

ستيفان زويى

تولستوي

« ليس هناك ما يترك في النفس انطباعا
أعمق ويوحد بين الناس في عاطفة واحدة
بصورة أمتن ، مثل تاج حياة إنسان كاملة ،
وبالتبعية مثل هذه الحياة نفسها »

تولستوي

« المذكورات » ٢٣ آذار ١٨٩٤

ترجمة

فؤاد أيوب

سلسلة عميون الأدب العالمى

جميع حقوق
الطبع والنشر والاقتباس
محفوظة



سینما ز فایج

۱۸۸۱ - ۱۹۴۲

ابو احمد

مکسیم چورکي

ستيفان زيفاج

تصدیق

أن الفكر العربي ليتطلع أكثر فأكثر ، في تفتح المستمر وازدهاره الدائب ، نحو آداب الشعوب الأخرى يريد أن ينهل من معينها الشتر ، وأن يسكر من نشوة خمرتها اللذيذة ، يحدوه الإدراك الوطيد بأنه لن يستطيع ارتفاعاً الى المسكانة التي يطمح اليها في مراتب الأدب العالمي ما لم يتفهم هذا الأدب العالمي جيداً ويتمثله بصورة حسنة ، بحيث يوطد الأسس التي يقوم عليها ، لا بتقليده آداب الشعوب الأخرى ، بل باستمداده العون منها كي يدخل أعماق فأعمق الى غور الاشياء ، ويزداد نفوذاً الى لب الامور ، ويتجرد عن كثير من السطحية ما يرح يطغى على أدبنا ، ويجعل أن يكون تراثنا الفكري هو الأدب وحده تقريباً ، دون سائر ميادين النشاط الفكري الأخرى .

وفي الحقيقة ، هل كانت النهضة الأوروبية تعقل دون ماحله الى الغرب اولئك العلماء الهاربون من وجه العثمانيين لدى فتح القسطنطينية ، بالإضافة الى سائر العوامل الأخرى ، الاجتماعية منها والسياسية على حد سواء ، المتوفرة لاوروبا في ذلك الحين بالضبط ؟ ومن قبل ذلك هل كانت نهضة الفكر العربي ، في العصر العباسي خاصة ، تعقل دون ترجمة الآثار الفلسفية الإغريقية واللاتينية الى لغة الضاد ، بالإضافة الى مختلف العوامل الاجتماعية والسياسية الأخرى أيضاً ؟ ومن بعد ذلك هل كان ازدهار الفكر والأدب الروسيين يعقل دون ذلك الانصباب ، المنقطع النظير ، على الآثار الفكرية الغربية بعد إصلاحات بطرس الكبير ؟ ولم تصاب آداب كل امة وفنونها بنكسة قوية من حين لآخر ، بينما هي تعتقد أنها قد بلغت الأوج من التطور ، فلم يعد النشاط الفكري لاية أمة أخرى يستطيع أن يطاولها أو يسبقها ، فهي في غنى عنه اذن ؟ بما لا ريب فيه أن الحواجز بيننا وبين آداب الامم الأخرى يجب أن تنهار بالضرورة ، وأنه لا بد لنا - ونحن نحفظ بطابعنا وشخصيتنا القوميين - من

أن نستقي من تلك الينابيع ، لكن بشرط أن نعرف كيف نستقي .
وفي الواقع إننا بحاجة الى الاداب الاجنبية ، ولكن علينا ان نختار غيرها دون
شرها ، يجب ان نستقي ، لأن الانتقاء هو الشرط الأساسي للفايدة في
هذا المضمار .

ولقد أحست « دار البيضة العربية » هذه الحاجة الضرورية الملحة ، فقررت ان
تبذل الجهد الكافي لتشارك في ملء جزء من الفراغ في حدود طاقتها وامكانياتها ،
فطلبت الى نخبة ممتازة من الأدباء والمفكرين والأساتذة ان ينقلوا الى اللغة العربية
عيون التراث العالمي .

ولقد باشرت الدار في إنجاز هذا المشروع العظيم وانتقت عدداً من الادباء
والمفكرين الروسين ، والالمانيين ، والفرنسيين ، والبريطانيين ، والايطاليين ،
والاسبانيين ... كان من عدادهم الكاتب النموسي الشهير ستيفان زفايج الذي
قال عنه الروائي الفرنسي الكبير جول رومانس « إنه أحد المفكرين السبعة الاكثر
عقلاً في اوروبا بأسرها » ، والذي تقدمه اليوم الى القراء في إحدى دراساته المشهورة
التي كتبها عن الروائي الروسي الأعظم ، ليون تولستوي .

* * *

ولقد ستيفان زفايج في فيينا ، عاصمة الامبراطورية الجبارة حيث تلقى علومه ،
في الثالث والعشرين من تشرين الثاني عام ١٨٨١ ، وكان في الثالثة والعشرين عندما
نال شهادة الدكتوراة في الفلسفة بأطروحة عن الناقد الفرنسي الشهير تين ، كما فاز
في الوقت نفسه بجائزة بوير نفيلد للشعر ، وهي إحدى الألقاب الادبية الرفيعة في
النسب في ذلك الحين ، اثر إصداره مجموعة من الاشعار ، وترجمته لبعض فصائيد
الشاعر الفرنسي فرلين الشهيرة ، وتأليفه لبعض الاقاصيص ، ووضع مسرحية
شعرية أيضاً . ولكنه كان يرى « ان الأدب ليس هو الحياة » ، بل لا يعدو حركونه

« وسيلة للسمو بها ، وسيلة لإدراك مأساتها بصورة أكثر وضوحاً وتقهماً . » كان يطمح الى السفر بصورة خاصة ، الى « إعطاء وجوده السعة ، والكمال ، والقوة ، والمعرفة ، والى ربطه في الوقت ذاته بجوهر الاشياء وأعماقها » . وهكذا نجده عام ١٩٠٤ في باريس ، حيث أقام مدة طويلة من الزمن في فترات مختلفة ، وارتبط مع عدد كبير من الكتاب الفرنسيين ، وجول رومانس بصورة خاصة ، بأواصر الود ، والصداقة ، والمحبة . . ومن ثم غدا الى بلجيكا حيث زار الشاعر فريهاريث في داره المتواضعة الريفية - وقد ترجم حياته فيما بعد ، ونقل مؤلفاته جميعاً الى الألمانية - وتقل بعد ذلك في ايطاليا ، واسبانيا ، وافريقيا ، وانكلترا ، والولايات المتحدة ، وكندا ، والمكسيك ، وكوبا ، بله الهند أيضاً حيث قضى عاماً كاملاً . ان هواه الجامع للمعرفة ، هذا الفضول الذي لا يهدأ ولا يرتوي ، هذا الشيطان المتأوت الذي يريد ان يرى ، وأن يعرف ، وأن يعبدش سائر الحيات على الاطلاق ، وارت يحثك بمختلف المدنات دون تفريق ، كان يدفعه دوماً الى عدم الاستقرار في مكان واحد ، فهو يلثم الكتب والبلاد جميعاً ، يجمع التوافيع أثناء ذلك - كانت لديه مجموعة منها رائمة للغاية حفاً - متعطشاً الى اكتشاف سر الرجال العظماء ، نهماً الى سبر اغوار عواطفهم العظيمة ، توافاً الى إنارة غوامض إبداعاتهم الكبيرة ، وفضض ما أخفوه عن الناس في حرص شديد ، ولم يعترفوا به البتة . وان رومان رولان - الذي كان صديقاً حميماً له - لبشبه بذلك الصياد الحاذق ، الذي يدور حول حفاف الغابة العذراء ، يرهف اذنيه في انتباه زائد ، متلصصاً خافق القلب ، كي يسمع غربات الاجنحة الحفية ، او حفيف الاغصان المتحركة في لطف ، منتظراً عودة الطريدة الى عشا - والطريدة هي كل نفس كبيرة - كي يصطادها ، حية ، ولا يقتها بعد ذلك ابدآ . ان حياته لثمنرج امتزاجاً وثيقاً بحياة هذه الغابة الصكيفة ، وكيئوته تختلط كل الاختلاط بكيئونة العالم العظيم .

وفي أثناء ذلك كان يكتب دون انقطاع ، ومن دون ادنى جهد ان صح التعبير . انه يقول : « اني لا اذكرك ، بالرغم من سائر الجهود الطيبة التي أبذلها ، اني اشتغلت أثناء تلك المدة . ولكن الوقائع تناقض ذلك ، مادمت قد ألفت كتباً عديدة ، ووضعت مسرحيات مثلت جميعاً في سائر مسارح ألمانيا تقريباً ، وفي الخارج أيضاً حتى درجة بعيدة . » وفي الوقت نفسه كان يترجم بودلير ، وفولنر ، ورامبو ، وفرايرن ، وسوياريس ، ورومان رولان ، الذين احبهم جميعاً ، وأغنى لغته الاسم بأثارهم الرائعة .

وكانت الحرب العالمية الاولى التي تركت في قلبه جرحاً عميقاً للغاية ، فقد كان دوماً رجلاً محباً للسلام ، اوروبياً بكل معنى الكلمة ، يؤمن ايماناً وطيداً بجماعية أوروبا الفكرية ، وبالاحداقة العقلية التي لا تعرف حدوداً او فوارق على الاطلاق . وهكذا لجأ في عام ١٩١٩ الى مدينة سالزبورغ الصغيرة في النمسا حيث قضى عشرين عاماً تقطعها الاسفار ، يرسل من هناك الى انحاء العالم أجمع رسائله ومؤلفاته : « اربع وعشرون ساعة من حياة امرأة » (كان جوركي يقول عن هذه القصة إنه لا يبتذركر أنه قد قرأ شيئاً أشد عمقا منها ...) و « أموك » (١) ، و « اختلاط المواطنين » ، و « الخوف » ...

وفي اقل من عشر سنوات نشر زفايج - هو الذي لم يكن يرى في الهل لإلا شعاعاً بسيطاً من الحياة ، شيئاً ثانوياً أن صح التعبير ، عشر أم من الافاصيص ، وعددًا كبيراً من الدراسات عن دستوفسكي ، وتولستوي ، ونيتشة ، وفرويد ، وستندال ، والشاعرة الفرنسية مارسولين ديبيورد فالمر ، وفرايرن ، وبلاك ... تبرهن جميعاً عن اتساع المدى الثقافي لهذا الفنان الاصيل ، وتؤكد أن سائر اولئك العالقة الذين كتب عنهم قد وجدوا فيه متوجهاً لحياتهم جديراً بهم كل الجدارة . ومن ثم كانت سلسلة كتاباته التاريخية : « فوشيه » ، « ماري

() كلمة تعني الجنون بلغة أهل الملايو .

انطوائيت ، « ماجلان » ، التي رفعت منذ الوهلة الاولى الى مصاف المعلمين الكبار .

وفي الحقيقة انه لم يترك مقولة واحدة من المقولات الادبية إلا وطرقها ، وكان استاذاً فيها . ولقد كتب رومان رولان يقول عنه ، في عام ١٩٢٦ ، حين أخذ الناس في فرنسا يقبلون على مؤلفات زفايج بصورة تفوق التصور : « ليس استيفان زفايج واحداً من أولئك الكتاب الذين لم يرفعوا فوق المستوى العادي الا بأمواج الحرب ، وبالجد اليأس المبذول لمقاومتها ، بل هو بالأحرى ذلك الفنان الذي ولد فناناً » ، والذي تستقل عنده الطاقة الخلاقة عن الحرب ، وعن السلم ، وعن سائر الشروط الخارجية الأخرى ، الذي يوجد كمي يبدع ، الذي هو شاعر حسب المفهوم الجوي ، الذي الحياة مادة الفن بالنسبة اليه ، والفن تلك النظرة التي يرسلها في صميم الحياة . انه ليس بتابع لأي شيء كان ، وليس شيء بغيره عنه ، لا شكل من أشكال الفن ، ولا شكل من أشكال الحياة » .

ويضيف رومان رولان أيضاً : يقولون ان الود هو مفتاح المعرفة ، وهذا صحيح بالنسبة الى زفايج ، ولكن العكس صحيح أيضاً : ان المعرفة هي مفتاح الود . انه يحب بالعقل ، ويفهم بالقلب ، فاذا للعقل والقلب الذان يخلطان معاً يضيفان على الفضول الانساني اللاهب مميزات « الهوى الجسدي » كما نعرفه عند بطل « آموك » مثلاً .

واستولى هتار على الحكم في ألمانيا ، وراحت أعمال العنف ضد المتمردين تتكرر وتتضاعف دون انقطاع . وما لبثت النازية ان اجتاحت النمسا بدورها ، فاضطر زفايج الى مغادرة بلاده الى اسكتلرا . ولكن نفسه ، التي طغى القلق عليها وراح يعتجزها ، لم تترك له فرصة للراحة منذ ذلك الحين ، فهو ينتقل بين اميركا الشمالية ، والبرازيل ، وانكلترا ، والنمسا (حيث عذب النازيون امه حتى الموت) ، وفرنسا ، ساعياً وراء الاستقرار ، والهدوء ، والطمأنينة ، دون ان يجد سبيلاً اليها جميعاً قط . وما أسرع ما اشتعلت شرارة الحرب ، فاذا

فرنسا تقي هزيمة نكراء ، واذا ما كان يخشاه دوماً يتحقق ، واذا الظلمات تجتاح
اوروبا بأمرها . ولنسمع اليه بأية مرارة أليمة يصف تلك الفترة من الزمان
التي عاشها نبهاً لعذاب موجه حتى الدرجة القصوى :

« إن الزلازل قد قلبت بيتي ووجودي ثلاث مرات متواليات ، وانتزعتني
بكل عنفها المفجع من ماضي ، وألفت بي في هاوية الفراغ ، في هذا البعد اللامتناهي
التي سبقت معرفتي له ، حيث الاضطراب يدفع المرء الى الهتاف في أسي : « اني لا
أعرف اين اذهب » .

« وان يكن في العالم انسان قد انتزع من سائر الجذور ، بله من ذات
الأرض التي غدت تلك الجذور ، فذلك الشخص هو انا بالضبط . لقد ولدت في عام
١٨٨١ في امبراطورية عظيمة جبارة ، امبراطورية آل هابسبورغ . ولكن يجب
ألا نفتش عنها في الحارطة اليوم ، لأننا قد احدث منذ زمن بعيد دون ان نتحرك
وراءها ادنى أثر على الاطلاق . وترعرعت في فيينا ، العاصمة التي يرجع
تاريخها الى ألفين من السنوات ، والتي كانت تسود على امم عديدة ، والتي اضطرت
الى مغادرتها مثل مجرم قبل ان تذلل وتهان حتى لانعود اكثر من مدينة في مقاطعة
ألمانية ليس غير . اما آثاري الأدبية فقد احييت كومة من الرماد في انهما الأضحية ،
وفي ذات البلاد التي اكتسبت كتيبي فيها ملايين من القراء والاصدقاء . وهكذا
لم تعد لي صلة في بقعة من هذا العالم ، بل اصبحت غريباً في كل مكان ، ضعيفاً على
الاصغر في البلد الذي يضر لي العداوة الاقل . لابل ان الوطن الحقيقي الذي
اخترته قلبي ، اوروبا ، قد ضاع بالنسبة الي منذ ان راح يمزق نفسه للمرة الثانية ،
وقد غلخته حمى الانتعاش ، في قتال يتذابح الاخوة فيه . ولقد كنت شاهداً ،
بالرغم من إرادتي ، على أهرب هزيمة مني العقل بها ، وعلى أوحش انتصار ظفرت
النسوة به ، انتصار لم يعرف الزمان اكثر وحشية منه على الاطلاق . ايس جيل قد
سقط قط . وأنا لا أذكر ذلك في غرور ، بل في شعور من العار بالاحمرى . مثلاً

تردى جيانا من العظمة العسكرية في مثل هذا الانحلال الاخلاقي . لقد حدث خلال هذه السنوات القليلة التي انقضت بين غوليتي واجتياح المنسب لها ، خلال نصف القرن الاخير ، حدث من التبدلات الجذرية اكثر مما يحدث في ازمان اخرى طوال عشرة من الاجيال البشرية ، الأمر الذي يحسه كل منابوضوح : ان امورا كثيرة ، قد وقعت ! ان يومي يختلف كثيراً عن كل من ايامي الماضية ، في صعودي وسقطاتي المتعاقبة ، حتى لا اخل أحياناً اني لم اعش وجوداً واحداً ، بل عدة حيوات مختلفة جداً عن بعضها البعض . ذلك أنه يحدث لي أحياناً ، حين اقول دون انتباه : « حياتي » ، ان اروح اسأل بالرغم مني : « اية من حياتي ؟ » . أهي حياتي قبل الحرب العالمية ؟ أهي حياتي قبل الحرب الاولى ام الثانية ؟ ام هي حياتي في الوقت الراهن ؟ ثم اواجه نفسي وانا اقول : « بيتي » ، فلا استطيع ان اجزم مباشرة ايأ من بيوتي السابقة قد غشيت ، أهو بيت باتام بيت سالزبورغ ، او انه البيت الامومي في فيينا . او اني اذكر مرتعشاً ، عندما اقول أحياناً : « عندما » ، اني لم اعد من صلب أناس وطني اكثر مني من صلب الانكليز او الاميركيين ، وانني لم اعد متصلاً عضوياً بأولئك ، وانني لن استطيع قط أن أجد هنا مركزي ومكاني الوطيدين . ان العالم الذي ترعرعت في وسطه ، وعالم اليوم ، والعالم التي تندس بين هذين الطرفين ، لتفترق عن بعضها البعض أكثر فأكثر في شعوري ، كي نصير عوالم متميزة عن بعضها كل التميز .

« اي شيء لم تراه » ، ونعشه ، ونتحمل وطأته ، نحن الذين قد بلغنا اليوم الستين من عمرنا ، والذين ما يروح لنا الحق في بعض سنوات اخرى من الحياة ؟ لقد حرثنا حقن سائر الكوارث التي يمكن للخيال ان يتصورها من اقاصم الى اقاصم ، ولم نقلب الصفحة الاخيرة حتى الآن . وانا وحدي قد كنت شاهداً على اكبر حربين حطمتا الانسانية ، وعشنا في جبهتين مختلفتين ، الاولى في الجبهة الالمانية ، والثانية في الجبهة المقابلة . ولقد عرفت ما قبل الحرب ارفع شكل للحرية الفردية

اسمى دوجة لها ، ومن ذلك الحين عرفت اسوأ المخطاط شاهده البشرية منذ قرون عديدة . لقد وجدت ، واصبحت طريد القانون ، لقد كنت حراً ومستعبداً ، غنياً وفقيراً . ان سائر جياذ سفر الرؤيا الشاحبة قد انطلقت عدواً عبر وجودي ، الثورة والمجاعة ، ندهور العملة والارهاب ، جائحات الامراض والهجرة . لقد شاهدت أساليب التفكير الكبرى تنمو تحت اعيننا ، وتنتشر بين الجماهير : الفاشية في ايطاليا ، والقومية الاشتراكية في ألمانيا ، والبلشفية في روسيا ، وقبل كل شيء القومية ، طاعون الطواغين هذا ، التي سمحت زهرة ثقافتنا الاوروبية . لقد كنت مجبراً على ان اكون الشاهد العاجز ، المجرد عن كل دفاع ، على هذه العودة التي لا يتصورها العقل ، والتي رجعت بالانسانية الى حال من البربرية كنا نظن انها قد اصبحت في حكم النسيان منذ زمن طويل جداً ، وذلك بعقائد وبرامج مضادة للانسانية ، وموضوعة في وعي تام من اصحابها . لقد كان مقدراً لنا ان نرى من جديد بعد قرون من الحروب المشتعلة دون اعلان للحرب ، معسكرات للاعتقال ، واساليب جهنمية للتعذيب واعتصاب الجماهير ، وتدميراً وحشياً للعدن المجردة عن كل وسيلة للدفاع ، وكل هذه الأفعال من الحيوانية التي لم تعرفها الاسبال الخمسون الاخيرة ، والتي لن تتحمل وطأتها - فلنترج ذلك - الاسبال المقبلة أيضاً . والامر المتناقض حقاً اني رأيت هذه الانسانية نفسها ، في الوقت الذي كان عالمنا فيه يعود القهقري أخلاقياً قرنًا كاملاً ، ترتفع فيه بالدكا والتكديك الى اعاجيب لم يسبق لها مثيل ، متجاوزة بضربة جناح واحدة كل ما انتجته ملايين السنوات : غزو الاثير بالطائرة ، نقل الكلمة الارضية الآتي على كل مساحة كرتنا الارضية ، والاتصار بذلك على المكان الذي يحيط بنا ، وانقسام الجوهر ، والاتصار على اكثر الامراض شراً وخفية ، والتعقيق الذي يكاد يكون يومياً لكل ما كان يبدو مستحيلًا البارحة فقط . ان الانسانية لم تبد ابدأ حتى عصرنا هذا اكثر شيطانية منها اليوم ، كما انها لم تحقق قط هذا المقدار من المعجزات الذي يرفعها الى مرتبة الالهية .

هكذا إذن قد ذهب هباء منثوراً كل ما عاش هذا الانسان من اجله . وانه ليتوجى في المستقبل ، ولكنه رجاء يأس على اية حال . إن جيوش النازيين قد دخلت شوارع ستالينغراد ، وهي تدق ابواب القاهرة ، تثقل على الدنيا بأسرها بجزمتها الرهيبة . ان المقاومة عبث ... وقلق زفانج الفكرى أقسى من ان يصمد في وجهه . وهذا هو يكتب ، في الثاني والعشرين من شباط عام ١٩٤٢ ، رسالة الوداع :

« قبل ان اغادر الحياة على ارادتي ، متمتعاً بسائرفواي العقلية ، أحس الحاجة إلى انجاز واجب أخير : أن أوجه شكري أنجزيل إلى البرازيل ، هذا البلد الرائع الذي وفر لي ، كما وفر لعلمي ، راحة صدقة للغاية ، ومضيفة حتى الدرجة القصوى . لقد تعلمت يوماً بعد يوم أن احب هذا البلد أكثر فأكثر ، حتى اني لم اكن لأفضل ان أبني لي في اي مكان آخر وجوداً جديداً ، بعد أن زال عالم لغتي بالنسبة إلي حالياً ، وبعد ان دمر وطني الفكرى ، أوروبا ، نفسه بنفسه .

« ولكن المرء يحتاج ، بعد ان يتجاوز الستين ، الى قوى استثنائية كي يبدأ حياته مجدداً من أولها . ولكن قواي قد نضبت بعد سنين طويلة من التشرد ، بحيث أجد من الأفضل لي أن اضع حداً ، مرفوع الرأس ، لوجود كان العمل الفكرى فيه هو الفرحة الاصفى دوماً ، وكانت الحرية الفردية فيه هي الثروة المثلث لهذا العالم في كل حين .

« إنني احببي سائر أصدقائي . ألا فليروا الفجر مرة اخرى بعد الليل الطويل . أما أنا فقد فرغ صبري ، ولذا فاني أسبقهم » .

ستيفان زفانج

بتروبوليس ، ٢٢-٢-٤٢

وفي الشداقة ، لم يمد زفافيج من هذا الوجود ...

فؤاد أيوب

المقدمة

« ليس الكمال الاخلاقي الذي يبلغه المرء ما
يهمنا ، بل الطريقة التي يبلغه بها ... »

تولستوي

مذكرات الشيفوخة

« كان » انسان يعيش في ارض عوص ، يخاف الله ويتجنب الشر . وكانت مواشيه سبعة آلاف من الخراف ، وثلاثة آلاف من الجمال ، وخمسة اثنان ، اما خدمه فكثرة عظيمة . ولقد كان هذا الرجل اعظم بني المشرق على الاطلاق .

هكذا تبدأ قصة أيوب الذي كثرت خيراتہ وتعاظمت حتى الساعة التي رفع الله فيها ذراعه ضده واصابه بالطاعون . كما يفيق من البسوحة الفظة السمجة التي ينعم بها ويرفل ، ويتألم في صميم روحه بعذاب موجع ، ويتقدم امام وجهه في ديتونه رهيبه فاسية . وهكذا تبدأ القصة الروحية التي عاشها ايون نيقولاييفيتش تولستري ، هذا الانسان الذي كان هو الآخر اعظم بني وطنه وعصره ، والذي كان هو الآخر - مجلس عالياً - بين اقوياء الأرض والمتسلطين فيها ، يعيش في ثراء فاحش ورفاهية منقطعة النظير في داره العتيقة الموروثة عن الآباء والاجداد .

كان جسده يطفح صحة وقوة وعزماً ، كما استطاع ان يقتن بالفتاة التي يحبها ويحواها قلبه ، فأنجبت له ثلاثة عشر ولداً . ولأن أعمال يديه وروحه طالدة على مر الزمان تضيء يبريق شديد ساطع فوق العصر الذي عاش فيه ، وفلاحي يسانا بوليانا (١) ينحنون في اجلال عظيم عندما يمر الاقطاعي الجبار من امامهم يعدو جواده به خبيأ ، والكون بأسره يطأطأ هامته في احترام كبير امام مجده المدوي . وإن لبرن تولستوي ، مثله مثل أيوب قبل التجربة ، لا يشتهي في الدنيا شيئاً على الاطلاق ، لانه لم يبق في الدنيا ما يشتهيه ، بل هذا هو يكتب ذات يوم في احدي رسائله اكثر الكلمات الانسانية جسارة وتهوراً : « اني سعيد حتى ابعد حدود السعادة » .

(١) ملكية تولستوي .

وفجأة ، في احدى الليالي الخائكات ، يفقد كل هذا معناه ، ويضيع قيمته وجدواه ايضاً . ان العمل ينفر بعد اليوم هذا العامل الذي لايتعب ، وامراته تصبح غريبة عنه ، وامور ابنائه لاتعنيه في كثير او قليل .. انه يغادر فراشه اذا ما جن الليل ، مضطرب النفس مبل الفكر ، ويروح بذرع ارض غرفته في جيته وذهوب ، مثل مريض يضنيه الداء ويعذبه ، لايعرف للراحة طعماً ، ولا الى السكون سيلاً . واذا ما اشرق النهار جلس امام طاولة العمل متلبد الحاطر ، جامد النظرات ، مشلول اليدين ، لايسري ما يفعل او ما يكتب . وهذا هو ذات مساء ينهب السلم اربعاً اربعاً كي يقفل باب دولابه على بندقية صيده ، خوفاً من ان يوجه ، في اية لحظة ، السلاح الرهيب ضد نفسه .. وانه ليزجر في بعض الاحايين فكأن الصدر منه ينفجر ، وفي احايين اخرى يبكي كالطفل الصغير في غرفته المظلمة . ولم بعد يقرأ الرسائل التي ترد اليه ، ولم يعد يستقبل أياً من الاصدقاء الذين يأتون لزيارته ، بينما ابناؤه يتطلعون في رهبة ، وزوجته في يأس ، الى هذا الرجل الذي اظلم كل شيء فيه على حين غرة ، وبدون سابق انذار .

ما هو السبب في هذا التبدل المفاجيء ؟ هل الداء يقضم حياته خفية ؟ هل اجتتاح الطاعون جسده ؟ هل نزل السوء بساحته من الخارج ؟ ما الذي اصابه ، هو ليون نيقولايفيتش تولستوي ، الاقوى بين الجميع ، حتى يحرم بغتة من الفرح والسرور ، وحتى يئأس علي هذه الصورة المفجعة الاليمة وهو اعظم ابناء الارض الروسية طراً ؟ وهذا هو الجواب الرهيب ... لا شيء ! ان شيئاً لم يحدث له ابداً ، او بالأحرى -- وهذا اكثر هولاً ايضاً -- ان ما صادفه هو العدم . ان تولستوي قد رأى العدم وراء الاشياء . ان في نفسه لصداً ، وفي باطنه فتحة لشقاء ، شقاء ضيقاً مظلماً ، فاذا عينه الفريقة تنظر ، بالرغم منه ، في ذلك الفراغ بشبات وجود ، تنظر في هذا العدم الذي لا اسم له ، هذا الاشياء ، هذه الالكينونة المخوفة ... هذا الحضور الآخر ، الغريب ، البارد ، القاتم ، العصي على الادراك ، والقائم فيما وراء حيواننا الخاصة ، الدافئة والمنسجعة بالدم ... انه يرى الى العدم الخالد خلف الكينونة الفانية .

ان المرء الذي امعن النظر مرة في هذه الهاوية الفاتكة الوصف ، لن يستطيع بعد ذلك ان يحيد ببصره عنها ابداً . . . ان الظلمة تحتاج حواسه وتختنقها ، وضياء الحياة ولونها ينطفئان بالنسبة اليه ويتلاشيان ، والضحك يتجمد في فيه ويخرس ، فيصبح عاجزاً عن بلوغ اي شيء كان دون ان يحس الصقيع يسري في اوصاله ، من اصابعه المرنجفة حتى قلبه المرتعش ، عاجزاً عن التأمل في اي شيء كان دون ان يفكر ، في الوقت نفسه ، في الآخو ، في العدم ، في اللاشيء . . . ان الاشياء تسقط ذاوية معدومة القيمة خارج منطقة الاحساس الذي كان دافئاً بعد ، حتى قبل لحظة واحدة فقط ، والمجد يصبح عبداً خلف دخان هباء ، والفن يتقلب لعب مجانين لا يقهون ، والمال يصير زبدافاً اصفر اللون ؛ بله ان الجسد ذاته ، وقد كانت حار الانفاس طافحاً بالصحة ، لم يعد الآن الا مرتعاً للديدان تنهش اوصاله وتلتهمها . . ان هذه الشفة ذات المرشف الاسود الخفي تنتزع ، من سائر خيرات هذا العالم ، مذاقها وحلاوتها . ان الكون يقشعر من البرد عندما يفر ذلك العدم المضي ، الجشع ، الاسود ، فادام عيني الكائن الفاني بكل عذاب المخلوق البدني . انه مايلستورم « (١) إدجار آلان بو الذي يأتي في طريقه على كل شيء ولا يخلف وراءه شيئاً ، « هاوية » باسكال التي يفوق عمقها كل ارتفاع يمكن للفكر ان يبلغ اليه .

عبث السعي وراء الاختباء والتخفي . . وكذلك لن يفيدك شيئاً ان تضفي على هذا الظل الذي يلتهمك صمني الالهي والمقدس ، ولن تفيدك شيئاً ايضاً محاولتك ستر هذا الثقب الاسود بوريقات الانجيل . . . ان تلك الظلمات لترشح من سائر الاوراق وتسرّب ، وتنفخ على سائر شموع الكنيسة وتطفئها ، فثل هذا البرد القادم من قطبي الكون لا يمكن ان يدفأ بانفاس الكلمة الانسانية الحارة . . لن يفيدك شيئاً ، كي تبرقع هذا السكون المرهق حتى الموت ، ان تأخذ بالتبشير بصوت رنان ، مثل اولئك الاطفال الذين يرفعون عقيرتهم بالغناء ، في قلب الغابة الشاسعة الابعاد ، كي يضلوا قلعهم ويحتالوا على ذعرهم . . ان العدم الساكن ، الاسود ،

(١) اعصار مائي على شواطئ الزوج ، وبالتالي قوة دمار منقطعة النظير .

الأسن ، لن يدرج بحلق غير مقهور فوق الوجدان ، فوق سائر جهوده على الإطلاق ، ولن تستطيع اية حكمة ان تطمئن القلب الموجه المتألم الذي عرف مرة معنى القوة الرهيبة المربعة التي تملكها تلك الاكينونة وتتناز بها . لقد شاهد تولستوي للمرة الاولى ، وهو في الرابعة والخمسين من سني حياته الدنيوية ، ذلك العدم الشاسع ، فأدرك انه المصير المقدر له وسائر البشر اجمعين . وهو لن يفعل ، منذ ذلك الحين حتى الموت ، الا الشغوص بثبات الى هذا الثقب الاسود ، هذا الدخيل الممتنع على الادراك ، الرابض وراء كينونته الخاصة . ولكن نظرة ليون تولستوي ، حتى اذا استدارت نحو العدم ، تظل تملك وضوحاً نفاذاً حاداً . . . انها نظرة لم يعرف زماننا اكثر منها بصيرة وتشرباً للروح . إن انساناً لم يأخذ قط على عاتقه ، بمثل هذا الاندفاع الشديد ، قضية النضال ضد ما لا يمكن وصفه ، ضد عذاب المحلوق البشري . إن انساناً لم يقابل ابداً بمثل هذا العزم القضية التي يطرحها القدر على الانسان بقضية الانسانية التي تسأل قدرها . إن انساناً لم يتعذب يوماً بمثل هذه القوة بسبب تلك النظرة الفارغة التي تلتهم النفس شيئاً فشيئاً ، تلك النظرة القادمة من العالم الآخر . ابداً لم يتحمل انسان تلك النظرة بمثل هذه المظلمة ، لان وجداناً طافحاً بالعنفوان يجابه هنا التساؤل القائم الذي تلقيه تلك الحدقة المظلمة ، يجابه بنظرة برافة ، مقدامة ، نظرة الفنان التي تراقب الاشياء بعزم وثبات . ابداً ، حتى ولا لحظة واحدة ، لم يطرف ليون تولستوي بعينه او يغمضها جبناً امام ما في القضاء من منفعج وأليم ... هاتان العينان هما اكثر ما عرفه فننا الحديث يقظة ، واخلاصاً ، وعصياناً على الفساد ... وبالتالي ليس اعظم من هذه المحاولة البطولية لاعطاء معنى خلاقاً حتى لما يخرج عن حيز الادراك ، وإسباغ الحقيقة على ما يستحيل تجنبته والخلاص منه .

لقد عاش تولستوي ، طوال ثلاثين عاماً ، من العشرين حتى الخمسين ، في

خلق مؤلفاته ، حرراً أم مبالاً .. وطوال ثلاثين عاماً أخرى ، من التحسين حتى الوفاة ،
لم يحيا إلا كي يعرف معنى الحياة ويفهمه ، مناخلاً ضد ما لا يمكن إدراكه ، مقيداً الى
ما يعسر البلوغ اليه .. ولقد ظلت مهمته يسيرة سهلة حتى اليوم الذي اخذ فيه على
كاهله هذه الرسالة الهائلة : ان يخلص ، بنضاله في سبيل الحقيقة ، ليس شخصه فعسب ،
بل الانسانية بأسرها ايضاً . وإن إقدامه على هذه الرسالة يجعل منه بطلاً ، بله
قدسياً تقريباً ، اما سقوطه في غمرة النضال في سبيل تحقيقها فيجعل منه أكثر الناس
انسانية على الإطلاق ..



صورة أولستوي

«كان لي عجا علاج عادي»

وجه اشبه ما يكون بالغابة الكثيفة ، الآجام فيه اكثر عدداً من الفسح العاريات ، تسد كل منفذ الى الرؤية الباطنة ، ولحية عريضة مسترسلة اشبه ما تكون بلحية بطريرك مهيب عظيم الوقار ، تتراحم حتى اعلى الوجنتين وتتدافع ، وتغطي بأمواجها - طوال عشرات من السنين - الشفة الغليظة الشهوانية ، وتقعع القشرة المخططة التي تكسو الجلد ذا الفضون السمراء . والى الامام من الجهة يتربع حاجبان جباران ، غليظان كالاصبع ، متشابكان كجذور الاشجار المتعانقة ، بينما ترتد فوق الرأس كتلة مضطربة من خصل شعر كثيف متلاحم اشبه ما نكون بموجة مجرمة عاتية رمادية اللون ... انها كثرة الاشعار الشائكة ، الاستوائية ، المنتصبة في كل مكان ، تنشر على غرار الاله بان فيض العالم البدائي . وان الناظرين لاتشاهدان للوهلة الاولى في محيا تولستوي - تماماً مثل موسى ميكيل أنجلو - هذه الصورة التي تمثل اكثر البشر عنفواناً ورجولة - الا الموجة المتدفقة المبيضة الزبد لتلك اللحية العملاقة التي اشبه ما تكون بلحية الآب الابددي .

وعندئذ ، كي نرفع اللثام عن نفس هذا الانسان ، كي نكشف عري وجهه هذا كساؤه ، كي ندبر أغوار جوهره المقتنع ، لابد لنا من تفكيك سبائك آجام تلك الالهية (وصور الشباب المرداء تساعد كثيراً على هذا الاظهار المرئي) . اننا لنفعل ذلك اذن ، فاذا نحن نخاف ونذهل ونعجب ، لان محيا هذا النبيل ، هذا الابن البار للفكر المتوقد - ولا بد لنا من الاعتراف بهذا الواقع الذي لا سبيل الى نقضه - . لذو بنية فظة غليظة ، لا يفترق في شيء عن حياء اي فلاح نصادفه على فارعة الطريق .. هنا قد اختارت العبقرية منزلها ومصنعاً كوخاً حقيراً ، ملطخاً بالهباب ، والدخان ، كيبيشكا (١) روسية حقيقية .. من وضع تصميم ممكن هذه الروح

(١) اسم بيوت الفلاحين الروسين ، وهي متشابهة في كل انحاء البلاد تقريباً .

المعظمة انه ليس إلماً اغريقياً خالقاً ، بل إن هو إلا نجار قروي كثير الاممال ، عديم المبالاة والاكتراث ... ان كل شيء فيه منحوت في ثقل وخشونة ، فبحسور الجبهة الواطئة - فوق النافذتين اللتين تتخلان العينين - ثخينة العمد كبيرة الجبيبات ، اشبه بالشب المتشابك المتداخل في بعضه البعض ؛ والجسد ليس الا تراباً وطيناً ، قائماً معدوم البريق ؛ وفي وسط هذا المربع الخالي من الجمال ينهض أنف مفتوح المنخرين كثيراً ، واسع حتى ليكاد ان يشبه كتلة من اللحم مسلوقة ، مسطح وكأنما تلقى لكمة جبارة شديدة قاسية ؛ والى الخلف من الشعر الاشعث اذنان مشوهتان مهتدلان ؛ وبين جوفى الوجنتين الفاثرتين فوه أنبس غليظ الشفتين ... سياء يعوزها جميعاً ضياء الروح ، إن هي في الحقيقة الا ملامع عادية ، مشتركة ، تكاد ان تكون عامة ايضاً .

في هذا الوجه المفعع الذي يحض بالاحرى عاملاً يدوياً ، لن تجد الا الظل والعتمة ، الا الابتذال والفظاظة ... عبثاً تبحث عن الانطلاق او الحنين ، عن شعاع من النور أو عن تخليق وروحي جريء ، هذه الامور جميعاً التي تجدها في القبة الرخامية التي يرسمها جبين دستوفسكي . ههنا لا ينفذ النور في اي مكان ، ولا يتألق اي بريق على الاطلاق - وكل إنكار لذلك إن هو إلا ادعاء وتزييف وكذب فاضح ... كلا ، ليس ههنا ، بكل تأكيد ، إلا وجهه واطى مغلق ، لا يمكن أن يكون للفكر هيكلًا ، بل هو بالأحرى محبس مظلم كئيب ، خال من الفرح ، مجرد عن الجمال ... وإن تولستوي الشاب ليدرك ، في وقت مبكر جداً ، ان صفحة سيائه ناقصة ، فلا يطبق اية اشارة الى حياه ، بل يرتاب في إمكان وجود سعادة ارضية لامرئ . له مثل هذا الانف المسطح ، مثل هاتين الشفتين الغليظتين ، ومثل هاتين العينين الصغيرتين الرماديتين . ولذا فأت الفتى يسرع ، مبكراً ، فيخفي هذه الملامح المقيتة خلف ذلك القناع السيليك من اللحية المسودة التي لن تفضضها السنوات وتصفني عليها الجلال الا في وقت متأخر ، ومتأخر جداً في الحقيقة . إن السنوات العشر الاخيرة من حياته وحدها تبدد هذه السحب القائمة وتبعثرها ، فلا

يقع شعاع رقيق من الجبال على هذا المشهد المنفجع الا في ضياء مساء الحريف المتقدم .
ان العبقرية ، المتجولة ابدآ ، قد اقامت عند تولستوي ، كما في فندق متواضع ،
بين جدران مسكن منخفض قبيح ، في محيا اي انسان كاث ، محيا رومي عادي
يمكن ان نفترض وجود كل شيء وراءه ، ما عدا وجود المفكر ، والشاعر ، والمبدع .
ان تولستوي ، طفلاً كان أم مراهقاً ، رجلاً أم شيخاً طاعناً في السن ايضاً ، يترك
في النفس دوماً تأثير امرى . عادي من عداة ملايين الناس العاديين . ان كل لباس ،
وكل قبعة ، يلائمها تماماً . . . والمرء يستطيع بهذا الوجه المغفل ، وجه انسان رومي
عديم الفردية ، ان يرأس اجتماعاً وزارياً ، مثلما يستطيع ان يسكر ويعرود ماشاء له
هواه في حانة مشبوهة يرتادها المتشردون ؛ يستطيع ان يبيع الخبز الابيض في
السوق ، مثلما يستطيع - واذا في الحرير والدمقس كالمطران في القديس الاحتفالي -
ان يرفع الصليب يبارك به الجماهير الجاثية في خشوع . . ابدآ لن يكون هذا الوجه
في غير مكانه ، في اي بقعة كانت من الارض الروسية الواسعة الارجاء ، وفي اية
مهنة واي كساء . . لقد كان تولستوي ، طالباً ، يشبه جميع رفاقه مثلما تشابه
قطران من الماء ، وعندما أصبح ضابطاً كان يشبه سائر الذين حملوا السيف او تحضروه ،
ثم رجع الى الريف يشرف على املاكه فاذا هو لا يختلف في شيء عن اي اقطاعي
عادي . . . واذا ما كان في العربية ، الى جانبه خادمه الاشيب اللحية ، فلا بد لك من
الامعان طويلاً في صورته قبل ان تستطيع تمييز الكونت من السائق بين ذينك
الجالسين في مقعد العربية . . . واذا وقعت على رسم يمثله وهو يتجاذب اطراف
الحديث مع الفلاحين ، فان تستطيع ابدآ - ان كنت به جاهلاً من قبل - ان تخمن
ان ه ليون ، هذا - الذي يتوسط تلك الحلقة من الرعاع - هو كونت رفيع المرتبة
عريق المحدث ، وانه يفوق بلايين المرات سائر هؤلاء الفلاحين ، من جرمجوري الى
ايفان ، ومن إلياس الى بيبوتر ، الذين يحيطون به من كل جانب ومحفون . . .
وانت تقول عندئذ ، لشدة ما يبدو محياه مغفلاً ، خالياً من أية سمّة تميزه عن سواه ،
ان هذا الرجل هو في الوقت نفسه سائر الباقين ، فكأن العبقرية عنده لم ترتد قناع
فرد خاص ، بل تنكرت في الشعب بجموعه . . . ان تولستوي لا يملك وجهاً خاصاً ،

بالضبط لانه يجتوي روسيا بأسرها ، بل يملك بكل بساطة وجه الانسانية
الروسية بكاملها ...

وهكذا فان الناظر اليه للمرة الاولى يصاب ، للوهلة الاولى ، بحبيبة شديدة
قاسية ... لقد جاؤوا من بعيد جداً ، بالقطار أولاً حتى تولا ، ومن هناك بالقرية
حتى ياسنايا بوليانا ، وهم ينتظرون الآن في قاعة الاستقبال قدوم المعلم ، ينتظرون
في اجلال عظيم واحترام لاحدود له ، وكل منهم يتخيل في نفسه انه سيقابل بعد
برهة وجيزة كائناً مهيباً عظيم الجلال ، فيروح الفكر يتصوره سلفاً رجلاً بهي الطلعة ،
ذالحة مسترسلة كلحية الآب الأبدي ، عالي القامة ، فخور الملامح ، عملاقاً وجنباً
في شخص واحد . وهذه قشعريرة الانتظار ، منذ الان ، تثقل على كتفي كل من
الحاضرين ، وهذه العين ، منذ الان ، تطرق بالرغم منها امام جبروت البطريق الذي
ستشاهده بعد لحظة قصيرة .. واخيراً ، هذا الباب يفتح ... ماذا نرى ؟ ان رجلاً
صغيراً قصير القامة يدلف الى القاعة في عجلة حتى تترنح لحينه ، يدفدف بخطى قصيرة
سريعة حتى ليكاد ان يغيب خبيأاً .. ثم هذا هو يتوقف ، وعلى شفتيه تسبح ابتسامة
لطيفة محببة ، امام الزائر المدهوش ، ويروح يتحدث اليه في لطف وبصوت سريع
الزبرات ، وهو يصفح كلاً من الموجودين فيقدم اليهم يده بحركة سريعة مبسورة ،
فيتناولون هم تلك اليد الممدودة اليهم وفي صميم افئدتهم خوف دفين ... كيف ؟
هذا الانسان الصغير الذي يتحرك في مرح عذب لطيف ، « هذا الاب الصغير ،
الرشيق الحركة ، الابيض اللحية كالثلج الناصع » ، أهو حقاً ليون نيقولاي فيتش تولستوي ؟
ان القشعريرة التي احسها المرء سلفاً امام جلال الرجل العظيم تتلاشى الآن وتزول ،
بينما يرتفع النظر نحو وجهه وقد دببت الشجاعة فيه ، وسرت الجرأة في اوصاله .

ولكن الدم يكف بغتة عن الجريان في عروق اولئك الذين يتطلعون اليه
هكذا . ان نظرة ومادية قد قفزت عليهم ، كالافى ، من وراء دغل الحاجبين
الاشعثين ، هذه النظرة الفريدة التي تتطلق من عيني تولستوي ، والتي لا يستطيع اي
رسم ان يعطي عنها ادنى فكرة على الاطلاق ، والتي يتكلم عنها بالرغم من ذلك

سائر الذين ألقوا يوماً ما بانظارهم على بحيا الرجل الشهير ! هذه النظرة تسمرك في مكانك ، فكأنها طعنة نجلاء من سكين قاسية النصل ، براقة مثل الفولاذ الصقيل . وهذه الحركة تصبح عليك مستحيلة ، وكذلك الافلات من تلك النظرة ، بل لا بد لكل انسان ، وقد اطبقت عليه أغلال قوة مغناطيسية لا تقاوم ، من الخضوع لهذه النظرة التي تخترقه حتى اعماق باطنه . ليس من سبيل الى الهرب امامها ، ولا من ملجأ للاختفاء منها ، بل هي تثقب — مثل القذيفة — سائر دروع التمويه والتخفي وتنفذ منها ، وتقطع مثل الماس كل ما تصادفه من جليد وتحطمه . . . ان احداً لا يستطيع (وهذا ما يؤكده توجنيف وجوركي ومائة آخرون) ان يكذب امام نظرة نولستوي الحادة النفاذة .

ولكن هذه العين لا تحفظ بنسوتها المتنعمة الاثانية واحدة فقط ، بل ما اسرع ما تلين فزحيتها وتطلق بريقاً رمادياً ، ثم تروح ترتعش كالفراشة بإتسامة متعطفة ، او تضيء بلعان عذب يطفح رقة وعطفاً . . ان سائر تبدلات العاطفة وتحولاتها تلعب باستمرار وتفرح ، مثل ظل السحب على وجه المياه ، في هاتين الحدتين السعيرتين اللتين لا تمر فان الراحة ابدآ . ان الغضب قد يفجرهما في شرارة جليدية وحيدة ، والاستياء قد يجعدهما في بلورة باردة نقية ، والحنان قد يدفنها بشاعه الحار ، والحرى قد يشعلهما بلبسه المتأثر . هذان الكوكبان العجيبان قد يبتسمان بفعل نور باطني دون ان يتحرك الغم القاسي ابدآ ، فاذا ما ارسلت الموسيقى فيها لبناً ورقية يستطيعان ان « يسحاسبلا من العبرات » ، كما تفعل عينا فلاحه شقية بائسة . انهما يقدران ان يستقيا النقاء والصفاء في رضى الفكر واكتفائه ، او يظلما حزناً على حين غرة ، اذا ما دبت الكتابة اليهما ، كي يتقلصا من جديد ويظللها الغموض ، فيعودان بمنتمين على الادراك عصيين على الفهم . انهما يقدران ان يلاحظا الامور ، باردين قاسيين لا يمر فان معنى للرحمة او الشفقة ، مثلاً يقدران ان يقطعا كالشرط ، وان يشا ككنار ووتنجن ، كي يجتاحهما في اللحظة التالية

انعكاس مترافص ، انعكاس فضول يشوبه المرح ولا يسبوا من البشاشة ايضاً .
هاتان العينان ، انهما تتكلمان سائر لغات العاطفة ، ومما ابلغ الاعين التي التمتعت
ابداً تحت جبين بشري واقواها تعبيراً . رانه جووي الذي يحمده ، مثله دوماً ،
اصدق كلمة كي يصفها عندما يقول : « ان تولستوي ، في هاتين العينين ، يملك
مائة عيناً » .

بهاتين العينين ، وبها وحدهما ، تبدو العبقريه في وجه تولستوي وتتجلى .
ان كل القوة الاشعاعية التي يملكها هذا الانسان الذي كان نظرة كله ، تتمركز في
الف صفيحات عينية فقط ، مثلما يتمركز جمال دستوفسكي - الرجل الفكر -
في الصورة الرخامية الجانبية لجبينه الرائع . وكل شيء آخر في وجهه تولستوي ،
الاحية والشوك معاً ، لا يزيد عن ان يكون غلاًفاً فقط ، فراغاً واقياً يخفي في محق
سميتي المادة الثمينة لهذين الحجرين المضيئين ، الساحرين والمخاضطينيين ، اللذين
يتلعلان الكون فيها ، ثم يشامنه خارجاً عنها ، فلا يعرف زماننا طيفاً لكون اكثر
منها دقة وامانة ... ان العالم ليخلو ، في الحقيقة ، من كل صغير دقيق لا تستطيع
هاتان العدستان ان تبيناه العين بوضوح وجللاء ... هاتان العينان تستطيعان ،
مثل السهم الموتر ، او مثل العقاب الذي ينقض من الاعالي المفرقة في البعد على فأر
يولي الادبار ، ان تنقضا على كل صغيرة ، مثلما تستطيعان في الوقت ذاته ان تصانقا
- في نظرة واحدة - سائر آفاق الكرة الارضية . انهما تستطيعان ان تشعا في
علياء العالم الفكري ، مثلما تستطيعان ان تغربا - دون عثار - في ظلمات النفس
الحالكة فلا تخفطان ، وكأنهما تتجولان في سماكة الهواء الحرة العظيمة . هاتان البلورتان
المتألقتان ، انهما تملكان من الحرارة والطهارة ما يكفي لكي تشاهدا الله في حليق
اشراقي ، مثلما تملكان الشجاعة ايضاً على سبر أغوار العدم السبعية - رأس ميدوز (١)

(١) احدى آلهات اليونان ... كانت مشهورة ببهاها ، وجمال شعرها بصورة خاصة . غضبت
منيرفاعيا ، فحولت شعرها الى افاعي سامة ، وجعلت لعينها قوة تستطيع ان تحيل جراً كل من
يقع بصرها عليه . ولقد قطع يبرسي رأسها وحده في سفراته كي يخيف به اعداءه .

الخوف هذا ، الذي تراقبان حياه المذهول بانتباه وامعان عظيمين . ليس شيء مستحيلاً بالنسبة الى هذه العين ، اللهم الا شيء واحد ربما ، ألا وهو البقاء في جحود وبلادة ، النوم والانعفاء في احضان الفرح المهادئ ، النقي ، بين ذراعي سعادة الحلم وغبطته . . . كلا ، ان الجفنين لا يكادان يتباعدان حتى تنطلق هذه العين ، بصورة قاهرة ، تفتش عن فريسة لها ، وقد افافت في عنفوان جبار ، وطردت الهم دوناً ورحمة او اذفاق . . . انها تخترق كل خرافة ، وتكشف اللثام عن كل كذب ، وتسحق كل عقيدة . . . فالكل يتجرد امام عين الحقيقة هذه ويتعري . . . وانه سيكون امرأ رهيباً حقاً اذا ما رفع تولستوي هذا الخنبر الفولاذي الرمادي اللون ضد نفسه . . أن مشفرته لتغور اذن ، قاتلة ، حتى امحق احمق القلب ...

ان من يملك مثل هذه العين يرى الحقيقة ، والعالم وكل المعرفة ملك يديه . ولكن المرء لا يكون سعيداً بمثل هاتين العينين ، الصادقتين ابدأً ، اليقظتين في كل الاحايين .



هيويتة نولستوي ونقيضها

« اودا ان اعيش طويلا، طويلا جداً، وان فكرة
الموت تتلألأ رهبة طفولية وشعرية . »

نولستوي

من رسائل الصبا



لبونہ نولسوي ، عام ۱۹۱۰

صحة مكتسمة ، وجسد قد حتى يعيش قرناً كاملاً ، وعظام متينة مشبعة بالنخاع ، وعفلات عقدة ، وقوة قيمة بدب حقيقي : ان تولستوي الفتي يستطيع ، وهو متمدن على الارض ، ان يرفع في الهواء بيده الواحدة جندياً ثقيلاً ... واورار مرنة ، فهو في المدرسة يقفز - دون انطلاق وبسهولة تامة - فوق اعلى حبل يتحرك الطلاب عليه ، ويسبح مثل السمكة ، ويمشي الجواد كأحد القوزاق ، ويحصد مثل فلاح قضى العمر كله في الحقل ... ان هذا الجسد الحديدي لا يعرف تعباً الا ذلك الذي ينشأ من الفكر ... كل عصب موتور يهتز حتى الحد الاقصى مرناً ومقاوماً في وقت واحد ، فكأنه شفرة « طليطلية » ، وسائر الحواس حادة بقطعة منبهة لا يسطو النوم عليها ابداً ... ليس ثمة ثمة ، او فجوة ، او نقص ، او عيب ، في هذا الحاجز المستدير من القوة الحيوية ، وبالتالي فان الداء لم ينبج ابداً في اقتحام هذا الجسد المبني من الحجارة المنحوتة .. ان صحة تولستوي العجيبة لا تبرح حصينة ضد كل ضعف ، مسورة ضد كل شيفوخة .

وحسبوية لانظير لها : ان سائر فئاني العصور الحديثة ليبدون - الى جانب هذا العنفوان التوروي المجلل بلحية هادئة ، فلاحية ، بربرية - نساءً ضعيفات ويفعاناً ناحلين ، بله ان اولئك الذين كانوا يساوونه في القوة الخلاقة حتى من متقدمة جداً ، هؤلاء ايضاً قد شاهدوا جسدهم يشيخ ويتعب تحت ثقل الفكر المتحرك ابداً ، الساعى دوماً وراء حيد جديد . وان جوتس الذي يتفق واياه - ان يتأمل يوم الولادة ، الثامن والعشرين من آب ، او بالنظرة المبدعة الى الكون ، والذي تماسك ايضاً حتى الثالثة والثلاثين - ان جوتس ، في الستين ، قد تعلب وامسى يخاف الشتاء ويرهبه ، فهو منذ زمن بعيد لا يرى الى العالم الا من وراء نافذته المغلفة بعناية فائقة واحكام تام ، .. اما فولتير ، وقد تعظم واشبه طير آ ينذر فآله بالويل والثبور اكثر منه

مخلوقاً انسانياً ، فيحك الورق على مكتبه ويحكه دون جدوى أو فائدة ، بينما كانت ، وقد تعب وقسا عوده ، يذهب ويجيء مثل مومياء ميكانيكية على طول بمره في كننسبرغ ؛ في حين ظل تولستوي ، هذا المعجوز الذي يقطع قوة وعزماً ، يغمس جسده الأحمر من البرد في الماء المتجلد وهو ينتفض كالصغور بالله الندي ، وبشذب الاشجار في الحديقة دون كلل ، كما يركض بحفّة ورشاقة خلف الطابات في ملعب الناس ؛ ويراوده الفضول ، وهو في السابعة والستين ، فيريد ان يتعلم امتطاء الدراجة ؛ وفي السبعين يروح يتزحلق في الساحة المتألقة برشاقة تامة ؛ وفي الثمانين يدرّب يومياً عضلاته في تمارين رياضية عنيفة ؛ وفي الثانية والثمانين ، وهو على قاب قوسين من الموت ، يلوّح بعد بالسوط فوق رأس فرسه اذا توقفت عن الركض ، او ثارت احتجاجاً بعد عشرين فرساً قطعها في عدرٍ سريع . كلا ، ليس هناك مقارنة ممكنة ، فالقرن التاسع عشر لا يعرف ابداً مثيلاً لمثل هذه الحيوية القمينة بالصور الاولى من العالم .

وهذه الغصون قد بلغت سماوات السوات البطيرية ، دون ان يعف جذر واحد في شجرة الحور هذه ، العملاقة في الارض ، المنتفضة بالنسغ حتى آخر ليف يما . ان العين تظل ثاقبة حتى ساعة الموت ، فتولستوي عندما يكون ممتطياً جواده ترى نظراته الطلعة اكثر الحشرات دقة ترحف على قشر الاشجار ، كما انه في غنى عن المنظار كي يلاحق طيران العقاب في السماء العريضة ، والاذن منه تظل حادة السمع ، كما ان خيشومية الواسعين ، الحيوانيين تقريباً ، يمتصان كل رائحة لذيدة ويبتلعانها في نهم شديد وجشع لامثيل له . ان نوعاً من النشوة تطبق دوماً على هذا الشيخ الابيض اللحية عندما يستنشق بفتة ، اثناء زهاته الربيعية ، الرائحة القوية المتصاعدة من الدمن والمختلطة بذفرة الارض التي تتعري عن الجليد ، فيشهد عندئذ في ذاكرته ، بكل وضوح ، ثمانين ربيعاً من الزمان القابر يضع كل منها انطلاقه الخاص ، اولى دفعات أبحرته ، في هذه الدفقات من العطر الوحيد ... ان الاحساس الذي ينتابه اذن لشديد الحيوية ، شديد التأثير حتى تبتل عيناه على حين غرة وتدمعان ...

ان سافيه العصيبتين ، ساقى الصياد في حذائي الفلاح المرهقي الثقيل ، يذرعان في كل حذب وصوب التربة الندية ، ويده الثابتة لاتعرف ارتعاش الشيوخ وتردد دم ،

وخطه في رسالة الوداع يحمل بعد تلك الخطوط الكبيرة والشطحات الطفولية التي يتميز بها في سنه الاولى ؛ وفكره ، هو ايضاً ، ما يرح يدوم دون هراة ، سليماً بصورة رائعة مدهشة مثل اوتاره واعصاه ، فهو في الحديث يتألق ويشع ويتجاوز الجميع ، بينما تحفظ ذاكرته - بدقتها المرعبة - حتى انفه التفاصيل ، فلا يفلت شي من قبضتها المتينة ، ولا يستطيع محك السنوات القاسية ان يمحو اي بروز او يلين من حدته . وان حاجي الرجل العجوز ليرتجفان بعد غضباً كاملاً لقي معارضة ، بينما يدور الضحك الرنان شفته الغليظة ، ولسانه ما يرح خصباً بالصور المتكررة ، بينما الدم الحار ابدأ يطلب ان يكثفي ويشبع . وعندما اعترض احدهم ، اثناء مناقشة عن « السوثا » الى كروتر ، على الرجل البالغ السبعين من العمر بأنه يسهل في مثل سنه ان يقلع المرء عن الشهوانية ، اذا عين العجوز المقدر تلقي شرر الكبرياء والغضب ، واذا هو يمتف : « هراء ! ان الجسد ما يرح قوياً بعد ، وما زلت حتى الآن اقاوم ! » .

ان مثل هذه الحيوية الراسخة ، العصبية على الزوال ، تستطيع وحدها ان تفسر تلك القوة الخلافة التي لاتعب او تكل ابدأ ولا ينضب لها معين او يحف قط . . ليست هناك سنة واحدة بين السنوات الستين من جهاده الديني قد ظلت مجدبة غير مثمرة ، كما ان هذا الفكر لم يعرف سبيلاً الى الراحة ابدأ ، وهذه الحسابية المستيقظة بصورة رائعة ، الالهضة بصورة عجيبة ، لم تذق يوماً طعماً للنوم او للناس . . . ان تولستوي ، حتى في ايام شيخوخته ، لا يعرف معنى المرض الحقيقي ، والاعياء لا ينال ابدأ - بصورة جدية - هذا العامل الذي يشتغل عشر ساعات في النهار ، وحواسه الناشطة دوماً لاحتاج الى لسة موط المنبهات من خمر او قهوة ، مثلما هي في غنى عن الاستدفاء بالكحول او اللحوم ، حواسه المروضة هذه سليمة جداً ، مستعدة ابدأ للهجوم ، والفرح يغمرها ، متوترة على الدوام بصورة شديدة المرونة ، عامرة جداً بالطاقة الداخلية في كل الاحايين حتى لتروح تهتر لدى ادنى احتكاك ، وحتى لتكفي قطرة واحدة كي تطفح بها . . ان صحته الجبارة لاتمنع بشرته من ان تكون حساسة (كيف كان يمكن ان يكون فناناً لو لم تكن له هذه الاثارة القصوى ؟) فلانتمس مفاتيح اعصابه ، السليمة ، في جوهرها ، الا بمجنو

شديد ، لأن غنى ارتكاسها هو بالضبط ما يجعل سائر انفعالاته شديدة الخطورة ،
عظيمة الانفجار ...

ولهذا فهو (مثل جوته وأفلاطون) يخشى الموسيقى ، لأنها تثير بعنف شديد
أمواج شعوره العميقة الخفية . . . أنها تهاجم دون هوادة أعصاب أهوائه المنتفخة
بدماء حيوانه ، أو كما يقول عنها : « أنها تؤثر في بصورة رهيبة » . وفي الحقيقة ، فبينا
عائلته تجلس حول البيان تصغي في لطف وعدم اكتراث إلى الألحان العذبة ، يأخذ
خيشوما تولستوي بالارتحاف بصورة مخوفة ، ويتقبض حاجباه ويتخذان موقف
الدفاع . . . أنه يحس « ضغطاً غريباً حول عنقه » ، فلا يلبث أن يستدير بعنف ،
على حين غرة ، ويسرع إلى الباب هارباً ، لأن العبرات قد انبثقت في عينيه . . . قال
مرة ، وهو مذعور من نفس انتصاره : « ماذا تريد مني هذه الموسيقى ؟ » . أنه يحس
أنها تريد شيئاً مامنه ، أنها تهدد بسلبه ما قرر ألا يسلمه قط للآخرين ، شيئاً يحتفظ به
في احماق دولاب عواطفه الخفي ، فإذا اختار عنيف يحدث في باطنه بالرغم من ذلك ،
انبثاق جديد بأن يتجاوز السدود ويحط بها ...

ليس من يدرى أي شيء فائق الجبروت ، قوته وإفراطه يخيفانه ويلقيان
الذعر في قلبه ، يأخذ بالحركة فيه والفران . . . أنه يحس بالرغم منه ، في أعماق احماق
كينونته ، أن موجة الشهوانية تطبق عليه وتحيد به - عنوة - عن الصراط
المستقيم . . . ولكنه يبغض (أو يخشى) - بسبب ذلك الإفراط الذي لا يعرفه ،
بكل تأكيد - أحد سواه - شهواته الخاصة ، الأمر الذي يدفعه إلى مطاردة
« المرأة » أيضاً بمجد الناسكين ، فقد لا يمكن أن يكون طبيعياً عند رجل سليم .
إن المرأة لا تبدو له « عديمة الأذى إلا عندما تنهك في أمور الامومة ، إذا كانت
متواضعة ، أو إذا أضفى عليها السن جلالاً ووقاراً » ، يعني فيما وراء تلك العاطفة
الجنسية التي « أحس بها طوال حياته كعيب في جسده ثقيل مرهق » . . . إن
إن المرأة ، مثلها مثل الموسيقى ، تمثل بالنسبة إلى هذا العدو للأغريقية ، هذا

المسيحي المصطنع ، هذا الراهب بالرغم منه ، تمثل الشر ولا تمثل شيئاً سواه . . .
ان هذه وتلك ، المرأة والموسيقى ، يجيدان بنا بواسطة الشهوانية « عن ميزاتنا
الاصيلة من شجاعة وعزم وعقل وعدالة » . . . انها تقودانا ، كما « سيدشر الاب »
تولستوي فيما بعد ، « الى الخطيئة الجسدية » . . . انها « تتطلبان منه شيئاً ما » يرفض
أن يعطيه . انها تلسان فيه شيئاً خطراً يخشى إيقاظه . .

وليس من حاجة الى كثير من الذكاء ليخمن المرء ان المعنى هنا شهوانية
شيطانية قد كبح تولستوي جماها بصبر وعزم في نضال دام سنوات طويلة ،
لكن دون ان ينجح في خنقها بصورة نهائية وسحقها بصورة تامة ، حيث بقيت
- بعد ان روضها واستعبدها وهزمها وأرهبها بالنسوط دون شفقة - رابضة في
زاوية خفية من كينونته ، ترتعش أظافرها وهي على اهبة الاستعداد للقفز في اول
لحظة تنعدم فيها المراقبة عليها . . . الموسيقى : هذا رباط الارادة يرتخي ، فاذا
« الحيوان » ينتصر . النساء : هذه الكلاب تعوي وتزجر متمطشة الى الدم ،
وهي تهز قضبان السجن الحديدية . . . بهذا القلق الرهباني المجنون ، بهذه القشعريرة
المحبولة الذين يجتاحان تولستوي بجها الشهوانية السليجة والصارفية ، العارية
والطبيعية ، هذين الشئين وحدهما يستطيع المرء ان تخن ذلك العنفوان الجدير
بالاله بان ، ذلك الثوران الجامح ، ثوران الحيوان الانساني المختبئ فيه والذي
انطلق على هواء ، في ايام شبابه ، في إفراط همجي (انه ينعت نفسه في خطاب الى
تشيخوف بـ « الزاني الذي لا يتعب » كي يظل فيما بعد حياً بالرغم منه طوال خمسين
عاماً تحت قبيب الافيية - مسوراً ولكن غير موؤد . . . ان امرأ واحداً في العمل
الاخلاقي المطلق الذي حققه تولستوي ، يكشف اللثام عن كون شهوانية هذا الرجل
ذوي الصحة الهائلة قد بقيت مفرطة طوال حياته ، وذلك هو خوفه من « المرأة »
بالضبط ، التجربة ، هذا الخوف الذي يذكرنا بآبار الصحراء ، هذا الخوف المادد
والاكثر من المسيحي الذي يضجاره بالرغم منه الى غض ناظريه ، والذي ليس هو

في الحقيقة الاخوف من نفس شهوته التي تسخر فيما يبدو من سائر الحدود وتجاوزها .
دوماً وفي كل مكان نحس الشيء نفسه : ان تولستوي لا يخاف من اي شيء .
مثلما يخاف من نفسه ، من قوته القمينة بدب جبار .. ان نشوة السعادة التي كثيراً
ما ترسلها في اوصاله صحتة فوق العادية ليحكر صفوها ، بصورة محتومة لا مفر منها ،
الرعب الذي يبعثه فيه جبروت حواسه الحيواني العاتي .. لقد كبح جماح هذه
الحواس ، بكل تأكيد ، كما لم يفعل احد من قبله قط ، ولكنه يعرف حق المعرفة
ان المرء لا يكون - عبثاً - انساناً روسياً ، الرجل الشعب وابن شعب متطرف ،
ان المرء لا يكون - عبثاً - مجنوناً بالمتطرفات ، عبداً لكل ما يتجاوز الحدود
الطبيعية . وهذا هو السبب في ان ارادته العاقلة تتعب جسده ، وهذا هو السبب في
انه يشغل حواسه دون انقطاع ، فيفسح الميدان لها ، ويقدم اليها العبايا غير وؤذية ،
ويقض عليها بالهواء والسرور ، وما ذلك كله الا كي يغذيها ويشبعها ... انه يروى
عضلاته بمجدد بربري في استعمال المنجل وقيادة المحراث ، ويتعبها بالرياضة البدنية ،
والسباحة والفروسية ، كي ينتزع منها زعافها ، ويحلبها عذبة الأذى ، عاجزة عن
الضرر ... انه يدفع قوته الخطرة الى الخروج من الحياة الخاصة كي تنتشر في الطبيعة
حيث ينطلق في هياج لاحدود له كل ما تلججه ارادته في حياته الباطنة ...

ولذا كان الصيد هو احواله .. ههنا تجد سائر الحواس ميداناً لها ، ان كانت
بناتاً للنور ام بناتاً للظلمة ... ان غرائز قديمة جداً ، موروثة عن اجداد موسكوفيين
وربما تترين ايضاً ، موروثة عن اجيال من الفرسان الرحل والمهاجرين الهجيين ،
لنستيقظ اذن بصورة شيطانية في دماثة الحبيسة عادة ... ان الشهوانية الخوفة ترفع
رأسها وتناجج ، وتولستوي الذي لم يصبح رسولاً بعد ، يسكر عندئذ برائحة الجياد
الناضجة عرقاً غزيراً ، وبهاج العدو الجنوبي ، وبالسباق والجولات المجنونة التي تبسط
الاعصاب وتحمل اليها الراحة ... لا بل انه يسكر (وهذا امر يمتنع على النهم عند
ذلك الذي سيصير مجنون الاثاق في ايامه المقبلة) بذعر الفريسة الصريحة وعذاباتها ،

الفريسة الدامية التي يبدو ان نظرتها الجامدة المحطمة تتأمل السماء الواسعة الابعاد حيث كانت تخلق قبل لحظة قصيرة .. وانه ليعترف ، عندما يحطم جمجمة ذئب كاسر بضربة من هراوته ، بأنه يحس « لذة حقيقية رائعة لدى مشهد آلام الحيوان الذي يلفظ انقاسه الاخيرة » ... وان المرء ليخزن ، من هذه الدفقة الطافرة من التعطش الى الدم ، سائر الفرائز الحيوانية التي كبح جماحها في نفسه طوال حياته ، اللهم الا في سنوات صباه المجنونة ..

ان يديه مابرحتا ترتجفان بالرغم منه وكأنهما تريدان ان تطلقا النار ، حتى بعد زمن طويل من زهده في الصيد عن قناعة اخلاقية ، اذا مارأى ارنبا برياً ينطلق على حين غرة امام عينيه عبر الميدان الفسيح .. انه الحيوان الاموي ، السكان الغريزي الذي يشد على سلاسله .. ولكنه يكبح بهنف ، وبصورة دائمة ، هذا الهوى مثاماً يفعل بكل هوى آخر ايضاً . واخيراً ، فان الفرح الذي تمنحه الامور الجسدية الى حواسه يكتفي بتأمل الحياة البسيطة وتصويرها فقط ... ولكن اي فرح جامع جلي هو هذا ايضاً ! وبالحواسه السكرى بانطلاقها ، كيف تمدو ، تشر امواجها وتطبق على فريستها ، منذ اللحظة التي يقودها في الى الطبيعة الحرة ! وما أقل ما يلزمها كي تحتاج وتتأثر ! ان ابتسامه راضية فباعد كثيراً ما بين شفتيه كلما مر قرب جواد جميل ، فبروح - في لذة شهوانية تقريباً - يرت على اعطافه الدافئة الحريية ، ويسمع عليها حتى تسيل من بين اصابعه حرارة الحيوان الخائفة ... ان كل ماهو حيواني خالص يلاؤه نهلاً وإشراقاً ، حتى انه ليتأمل - مسحور العيدين - رقص الفتيات طوال ساعات عديدة ، مأخوذاً فقط بما في هذه الاجساد اللدنة من الرشاقة والاطف والليونة ... واذا ماالتقى برجل جميل ، او بامرأة صبوحة الوجه ، فانه يتوقف عن المسير او عن الحديث ، لاشيء إلا كي يرضي دهشته الفرحية ، ويحتف في حماسة واندفاع : « ماأروع الجمال الانساني ! » . ذلك انه يجب الجسد ، هذا الخوض للعبادة الحية ، هذا السطح الذي يحسن النور ويعكسه ، هذا العضو التنفسي للهواء الخلو

المذاق ، المتدفق من الف ينبوع وينبوع ، هذا الغلاف للدم ذي الدوران المحرق ..
لأنه يهواه في مجموع خفقانه الجسدي لانه يجد فيه معنى الحياة وجوهرها ..

بلى ، انه يحب الجسد ، هذا الذي لم يعرف الادب العالمي مغرماً بالحيوانات
اكثر تأججاً منه ، مثلما يحب الفنان آله الموسيقى .. انه يحب الكائن الحكيم
لأنه يجد فيه اكثر اشكال الانسان طبيعية ، ويحب ذاته في جسده البدني اكثر مما
يجب ذاته في نفسه الهشة التي تتحدث بلغة مضاعفة . انه يحبه في سائر الاشكال وسائر
الأزمان ، منذ البداية حتي النهاية ، وملاحظته الاولى الواعية عن هذا الهوى الذاتي
(وهو ليس بالخطيئة) لتعود الى السنة الثانية من حياته ...

ويجب ان نصر على هذه الناحية كي نفهم جيداً بأي وضوح واي جلاء تظل
سائر الذكريات مرتبة عند تولستوي ، مثلها مثل حصوة تحت تيار الزمن . وينسا
يكاد جوته وستندال ألا يتذكر انطباعات سنيتها السابعة او الثامنة ، بحس تولستوي
— وهو بعد في الثانية — مشاعر تبلغ من التعقيد ما يبلغه الفنان الذي كان مدعوآلان
يصير اليه ... مشاعر تتوطد بها ، بقوة عظيمة ، وفرة حواسه وتعددها ... فلنقرأ
هذا الوصف لاول انطباع تركه فيه جسده : « اني اجلس في محم من الخشب ،
تحيط بي من كل حذب وصوب رائحة جديدة بالنسبة الي ، ولكنها ليست كريهة ،
رائحة سائل يفر كون به جسدي ... لا ريب انها مياه النخالة التي كانوا يستعملونها في
اغتسالي ... وان جدة هذا الانطباع تؤثر في ، فألاحظ للمرة الاولى ، في حنان ،
جسدي الصغير ، وقد بانت اضلاعه في القسم الامامي من الصدر ، كما ألاحظ وجنتي
مرضتي الفاتنتين اللساوتين واكامها المرفوعة ، وكذلك مياه النخالة الحارة الداخنة
ورشرشاتها . ولكني لأنسى ، بصورة خاصة ، ذلك الاحساس من المادة المصقولة
الذي يرسله اللحم في كلما مررت بيدي الصغيرة على جوانبه . »

واذا اردنا الآن ان نحلل ذكريات الطفولة هذه ونصنفها حسب مناطقها
الحواسية ، لدهشنا اذن من ذلك الكمال التام الذي يشاهد به تولستوي العنسال

الخارجي ، وهو في هيكل اليرقة الصغيرة لطفل في الثانية من عمره . انه يرى تلك التي تعنى به ، انه يشم رائحة النخالة ، انه يميز منذ الآن ذلك الانطباع الجديد ، انه يحس حرارة الماء ، انه يسمع الضوضاء ، انه يتلمس جذر الخشب المصقول ، واذا سائر هذه الانطباعات المتواقة تختلف الجبال العصبية تؤدي الى تأمل الطفل ، « بجنان » إجماعي ، لجسده الصغير ، باعتباره سطحاً جماعياً تعبر به كل احساسات الحياة عن نفسها .. وانسا لنرى كيف تلتحم محاجم الحواس بالوجود في وقت مبكر جداً ، وبأية قوة وابة دفقة في الوجدان ينفصل ادراك العالم عند الطفل منذ الآن الى انطباعات متميزة مفترقة ... ولقي وسعنا ان نقدر منذ هذه اللحظة مبلغ ما يمكن لهذه العضوية ، اذا ما أصبحت بالغة يوماً ، ان تضيفه من الحذق والشدة معاً على كل انطباع يوم يكمل الطفل نضوجه ، وتنتفخ حواسه بالنخاع والقدرة العضلية ، ويشعذ الوعي احساساته ، ويوتر فضول الحياة المصابة ويشدها .. وعندئذ سوف يزدهر هذا الارتياح البدني الذي يحب الطفل اللعوب الاحساس العميق بجسده الصغير في الهم الضيق ، عندئذ سوف تزدهر لذة بالغة بالوجود ، لذة هيجية تكاد تكون سكرة ... وان الرجل البالغ ، مثله مثل رضيع الأمس ، سوف يخلط ، في شعور وحيد بالنشوة ، الخارج والباطن ، الكون والأنا ، الطبيعة والحياة جميعاً ...

وفي الحقيقة ، ان هذه النشوة بالأنا المتعددة بشمول الاشياء ، كثيراً ما تنطبق على تولستوي الذي بلغ الرجولة ، فكأنها هذيان بسمر ... يكفي ان نقرأ ان هذا الانسان الجبار ينهض احياناً في الليل ، وينادر فراشه كي يفسد الى القابة يتأمل العالم الذي اختاره من بين ملايين الاحياء كي يحسه بقوة ووضوح يتفوقان احساس الآخرين به ، وانه ينفخ صدره على حين غرة باسراق عظيم ، ويمد ذراعيه ويفتحهما واستغيتين عريضتين وكأنه يستطيع ان يمسك اللانهاية التي تعذب نفسه في الهواء الحي الطنان من حولها ، او انه ينحني ايضاً ، وهو لا يقل انفعالا بأحقر الاشياء ، نهامتداد الكون العظيم ، كي يرفع عن الارض نبتة صغيرة سحقها بعض الاقدام ، ويسوي

أوراقها في عطف وحنان فائقين ، أو كي يتأمل مسأخوذاً الأعيب حشرة صغيرة مضطربة الطيران ... ومن ثم ، اذ يرى ان بعض الاصدقاء يراقبونه ، يستدير جانباً بسرعة كيلا يفضح الدموع المتوقرة في عينيه . ان احداً من الشعراء المعاصرين ، حتى والْت وهائتان نفسه ، لم يحس بمثل هذه القوة ماتبعته الاعضاء الارضية والجسدية من لذة حكيمة عاتية فينا . وليس بينهم من اجتذب اليه ، من احضان الابدي ، بكل هذا الرُوح والحدة ، سائر التفاصيل على الاطلاق (وهو ينظر ، ويحس ، ويشم الاشياء في وقت واحد) مثل هذا الروسي ، مجيها شهوانيته الثمينة بالآلهة بان ، بالآلهة قديم حاضر في كل مكان . وعندئذ نستطيع ان نفهم هذه الكلمة التي هتف بها بكل فخر واعتزاز : « اني ، أنا نفسي ، الطبيعة ! » .

هذا الروسي المتفرع الاغصان ، الذي يؤلف كوناً مستقلاً قائماً بذاته في هذا الكون الذي يحيط بنا ، كوناً تمتد جذوره قوية متينة في تربته الموسكوفية ، ليفيل اليك ان شيئاً في هذا العالم لا يمكن ان يززع ثباته الراسخ ، الجسدي والفكري جميعاً ... ولكن الارض نفسها قد ترتجف في بعض الاحيان بفعل زلزال يهزها في اعماق باطنها ، وهكذا تولستوي ايضاً يترنح احياناً في ملء يقينه الثابت الوطيد الاركان .. هذه عينه تجمد على حين غرة ، وهذه حواسه تتأرجع ولا تجد امامها الا الفراغ وحده ، الفراغ الخفيف ، لان شيئاً منها - غريباً غير مألوف - قد دخل ساحة بصره ، شيئاً تعجز الحواس عن ادراك معناه ، شيئاً يظل خارجاً عن حدود الكمال الدافئ الذي يتمتع به كلا الجسد والحياة جميعاً ، شيئاً لا يفقه له معنى بالرغم من توتر اعصابه التام ، شيئاً يخرج عن متناول يده ، هو رجل الحواس ، لأنه ليس بالشيء الارضي ، بل هو عنصر لا يستطيع ان يتحصه وان يمزجه بنفس مادته وعناصره الخاصة ، شيئاً يلقي ظلاً غريباً وراء كل ما يعمل الانسان سعيدياً ، وكل ما يمكن للاحساس ان يبلغ اليه ، شيئاً لا يقبل ان يس او يوزن ، ويرفض ان يدخل في شعور الكون الشامل ، هذا الشعور الصادق ابدآ ، المتعطش دوماً ... وفي الحقيقة ، كيف

السبيل الى الامساك بهذه الفكرة المخوفة التي تشق ، على حين غرة ، الفراغ المستدير الذي يؤلف مسرحاً تجري الحوادث على خشبته ؟ كيف السبيل الى تصور هذه الحواس المتدفقة الحفاقة بالحياة وقد انقلبت يوماً ما خرساء صماء ، وهذه اليد وقد اضحت معرّاة من اللحم مجردة عن الاحساس ، وهذا الجسد العاري الجبل الذي يلتهب في هذه اللحظة بنيار الدماء الجارية في عروقه وقد امسى مرعى للديدان تنهش فيه ، وهيكلاً بارداً كالحجر الأصم لا يحس ولا يمي ؟ ماذا يحدث ياترى لو انبتش عنده ايضاً ، هذا اليوم او غداً ، ذلك الدم ، ذلك الشيء الاسود الرابض خاف الحياة ، ذلك الشيء الذي لا يمكننا ان نقاومه وندافع عن انفسنا ضده ، كما لا يمكننا في اي مكان ان ندركه بوضوح وجلاء ؟ ماذا يحدث ياترى لو ان ذلك الحضور ، المتمنع عن الحواس ، تسرب الى داخله ، هو الذي ما يزال يقطع بعد بعصارات الحياة وغنقوانها ؟

ان الدم يجمد في عروقه ويكف عن الدوران كما تملكته فكرة الفناء ... كان طفلاً بعد عندما التقى بهذا الفناء للمرة الاولى ، وذلك يوم قادوه الى قرب جثث امه ... كان شيء بارد صلب يضطجع هناك ، والحياة بالامس فقط كانت تدب في اوصاله طرية دافئة . ولم يستطع ، طوال ثمانين عاماً ، ان ينسى تلك الظاهرة التي عجز يومذاك عن تعليلها ، ان بالشعور او بالفكر ايضاً . ولكن ذلك الطفل البالغ من العمر سنته الخامسة ليطلق صيحة ، صيحة ذعر رهيبية ، ومن ثم يولي الادبار هارباً في فزع مجنون تلاحقه سائر آلهة الخوف وجنياته . وان فكرة الموت لتسقط عليه ، في كل مرة ، بالعنف نفسه اشبه ما تكون بصدمة شديدة ، او بقوة تخنيق الحناق عليه حتى لتسكاد ان تزهق روحه ، ان لدى وفاة اخيه ام منية ابيه ام موت عته ، كما ان تلك اليد الجلدية تطبق على عنقه ، في كل مرة ، وتجلده جديداً لارحة فيه ، فيحس أعصابه جريحاً وكأنها تتمزق تحت قبضتها القاسية الرهيبية .

وفي عام ١٨٦٩ ، قبل حدوث اللازمة بفترة قصيرة ، وصف تولستوي ذلك

الرعب الاصفر الشاحب ، (وهذا هو نفس تعبيره) الذي ينتابه لدى كل انبثاق مماثل : « كنت احاول ان انام ولكني ما ان اضطجعت حتى تملكني ذعر عظيم ، وانخذني اوتعاش شديد اجبراني على النهوض من فراشي . ذلك احساس من العذاب كالذي ينتاب المرء قبل ان يقيء ... ان شيئاً يحطم وجودي ارباً ارباً ، ولكن دون ان يأتي عليه تماماً ويفنيه ... حاولت مرة اخرى ان انام ، ولكن الرعب كان حاضراً هناك ، احمر وابيض ... ان شيئاً ما يمزق كينونتي ويبتلع كل اوصالي بالرغم من ذلك » . ان الحادث الرهيب قد تحقق ، فقبل ان يرفع الموت اصبعاً واحدة على جسد تولستوي ، قبل موته الحقيقي بأربعين سنة ، كان الاحساس السابق به يتسرب الى نفس الحي دون ان يستطيع اي شيء ان يطرده منها بصورة نهائية . ان عذاباً عظيماً يعتمد في الليل حافة سرير ، انه يقضم كبد فرحة الحياة عنده ، انه يتسلل بين صفحات كتبه ويلتهم افكاره السوداء التي شرع التفسخ ينال منها .

وهكذا نرى ان رهبة الموت عند تولستوي رهبة فوق إنسانية ، مثلها مثل حيويته التي كانت تفوق حيوية البشر . ولواننا نعتناها بالرهبة العصبية الشبيهة مثلًا بالخوف الناشي ، عن الوهن العصبي الذي نجده عند ادجار آلان بو ، او القشعريرة الصوفية اللذيذة الاثر التي نلقاها عند نوافليس (١) ، او الاكتئاب المبتئس الحزين الذي نراه عند لورد (٢) ، لكان في وصفنا هذا شيء كثير من الحياة والوجل . وهنا يتظاهر رعب بربري ، حيواني ، غاري ، ذعر خالص لاخليط فيه ، عاصفة جبارة من القلق ، خوف من غريزة الحياة التي تلاشت في التور واللحظة . ان تولستوي لا يهرب الموت كإنسان مفكر او كروح بطولية رجولية العنقوان ، بل انك لتقول عنه انه وسم بالحديد الاحمر فأصبح بعد الآن عبداً لذلك الرعب يرتجف امامه بكل ذرة من ذرات كينونته ، ويطلق صيحات عنيفة حادة دون ان يستطيع ان يتالك زمام

(١) شاعر ألماني صوفي التزعة من الشعراء القرن التاسع عشر .

(٢) شاعر ألماني معذب حزين ولد في هنتاريا (١٨٠٢ - ١٨٥٠)

نفسه ويستعيد هدوءه .. ان رهبة تنفرغ بشكل انفجارات من الملع الحيواني
والجبن المترنج ، بشكل صدمات شديدة لاتبقي ولاتنذر ... وذلك هو العذاب
البدني للخلقة وقد تجسد في انسان واحد ، ذلك هو الرعب الذي تعبر عنه - في
جنون وغيل - اجيال عديدة تتكلم بلسان نفس واحدة . انه لايريد ان يستلم
لتلك الفكرة ، لايريد ذلك بل يرفضه ، فيحطم الرعب مفاصله بوحشية فائقة ، اذ
يجب ألا ننسى انه قد هاجمه على غير انتظار ، بينما هو يرتع في هدوء لامتناه معدوم
الحدود ، بحيث ان الانتقال بين الحياة والموت يعوز هذا الدب الموسكوفي الرابض
في جبه بأمان وطبائينة . ان الموت ، بالنسبة الى هذا الكائن الصحيح تماماً ، لشيء
غريب عنه بصورة مطلقة ، بينا الانسان المتوسط يجد عادة جسراً ينتصب بين
الحياة والموت كثيراً مايعبر ، وذلك الجسر هو المرض .

ان معظم الاشخاص ، عندما يقاربون الحسنيين ، يجدون في انفسهم عنصراً
من عناصر الموت في حال الكمون ... فوجود الموت بالنسبة اليهم لم يعد شيئاً
خارجياً تماماً ، مفاجأة ان صح التعبير .. ولذا فهم لايرتمشون لدى هجمته الاولى
العنيفة على تلك الصورة الرهيبة .. خذ مثلاً دستوفسكي الذي ربط الى عموذ الاعدام ،
وقد عصبت عيناه ، ينتظر طلقات الرصاص التي ستضع حداً لحياته ، والذي كان
يتردى في كل اسبوع فريسة لاختلاجات صرعية ، حتى لقد اعتاد هكذا على المذابح ،
واصبح يجابه ففكرة الموت بثبات اعظم من ذلك الذي لم يشك بها لحظة واحدة
لانه يطفغ دوماً صحة وجوية ، فلا يحمد ظل هذا الرعب الذليل تقريباً ، والذي
ليس من ثقل يعدله ، دهاء يمثل الشدة التي يحتاج بها دماء تولستوي ، هذا الذي
ينتابه الارتعاش لجرد سماعه صدى الكلمة ، او لجرد اقتراب فكرة الموت منه ...
انه لايجد اكتمال قيمة الحياة الا في ازدهار اناه ، في « نشوة الحياة » على حد تعبيره ،
ولذا فان اقل انقاص لهذه الحيوية يصبح في نظره نوعاً من الداء (كان في السادة
والثلاثين ينعت نفسه « بالرجل العجوز ») . وذلك هو السبب في أن هذا الشعور
الجديد يخترقه كالغديفة من الجانب الواحد حتى الجانب الآخر .

أن من يحس الوجود بكل هذا الجبروت الحيوي يستطيع وحده، من دون سواه - وبفضل حادثة مكملة لذلك الاحساس ليس غير - ان يخشى اللاكينونة بمثل تلك الشدة ، كما لا يمكن الا هذه الصحة التي تتجاوز كل حدود ان تدع بمثل هذه النعمة المهنجة امام واقع الموت الذي يفوقها قوة وبطشاً . ولكن قيام حيوية شيطانية ههنا في وجه دعر من الموت شيطاني بدوره ، هو بالضبط السبب في حدوث مثل ذلك النضال العملاقي بين الكينونة واللا كينونة عند تولستوي ، هذا النضال الذي لا نجد له مثيلاً في الآداب العالمية جميعاً ، لان الطبيعة العملاقية تستطيع وحدها ان تبدي مقاومة جبارة عملاقة ايضاً . ان انساناً متسلطاً ، صنديد الارادة ، مثل تولستوي ، لا يستسلم ويلقي السلاح - ببساطة وخضوع - امام العدم ، كما لا يبحث في جبن عن مأوى له خلف ابواب الكنائس ، بل انه يتألك نفسه سريعاً بعد الصدمة الاولى ، ويقلص عضلاته ويشحذها كي يغلب هذا العدو الذي انتقض عليه بصورة مفاجئة من حيث لا يدري . كلا ، ان مثل حيويته العاطفة المرنة لا تقبل بالهزيمة دون قتال ، فهو لا يكاد يستبظ من دعره الاول ، حتى يتحصن خلف متاريس الفلسفة ، ويرفع الجسور ، ويروح يصب على العدو الخفي - بغية طرده - قذائف المنجنيق التي يتناولها من مصنع منطقته . وان الازدراء هو اول وسائل دفاعه : « اني لا استطيع الاهتمام بالموت ، لسبب رئيسي هو عدم وجوده مادمت على قيد الحياة » ويروح ينغته بأنه « لا يستأهل التصديق » ، ويدعي في كبرياء انه « لا يخاف الموت ، بل الخوف من الموت فقط » ، ويؤكد دون انقطاع (طوال ثلاثين عاماً !) انه لا يخشاه ، وانه لا يفكر فيه في عذاب وقلق ابدى . ولكن هذه الاقوال جميعاً ينقضها بكل وضوح حقيقة انحصار عنايته ، منذ سنه الخمسين ، في قضية الموت وحدها ، بصورة مستمرة دائمة تفلت من نطاق ارادته - ليس بصورة سطحية عابرة ، بل « بكل قوى نفسه » ، دون ان ينبجج بالرغم من ذلك في خداع اي انسان كان ، حتى ولا نفسه ايضاً .. ليس في ذلك ادنى ريب ... ان فجوة قسـد حدثت في حاجز هدوئه الاخلاقي

والحكيم منذ أول هجوم شنه عليه ذلك الحوف النفساني ، فإذا سائر اعصابه وسائر افكاره تقع تحت رحمة هذه الهجمات ، فهو لا يقاوم بعد سنته الحنين الا على انقاض الثقة التي كان يملكها فيما مضى بحياته الخاصة . لا بل ان وعيه استعالة الافلات من قبضة تلك الفكرة يزداد ويتفاقم بمقدار ما يبدل من الجهود المسميتة كي ينتزع نفسه من هذا الوسواس الذي يرهقه ويثيد عليه . ولم يكن امامه بد من الاعتراف ، وهو يتقهقر خطوة فخطوة ، بأن الموت ليس مجرد « شبح » و « فزاعة » فهو سب ، بل هو خصم يستحق عظيم الاحترام . خصم لا يمكن اخافته بالكلمات البسيطة ... وعندئذ يجرب تولستوي ان كان يستطيع ان يحيا في احضان ضرورة الفناء التي لا غنى عنها ، وان كان يستطيع ان يعيش مع الموت مادام لا يستطيع ان يعيش وهو يناضل ضده .

وتبدأ ، بفضل هذا النور الجديد ، مرحلة ثانية ، خصبة هذه المرة ، في علاقات تولستوي مع الموت . انه « لا يتخبط ابدأ » ضد وجود هذا الاخير ، ولا يفذي قط الروم بامكان تنحيته بالمغالطات والسفسطات او قوة الارادة ايضاً ، وبامكان ابعاده عن عالم افكاره والخلص منه بصورة نهائية ، بل يسعى الى ادخاله في وجوده ، الى صهره بشعور حياته ، الى التجبر ضد ما لا بد منه ، الى « الاعتياد » عليه .. ان الموت لا يقهر ، وعلاق الحياة الذي هو تولستوي يجبر على الاعتراف بهذه الحقيقة المرة ، ولكن الحشمة من الموت ليست كذلك ايضاً ، فهو يجند اذن كل قواه بعد الآن ضد هذا الحوف فقط . ومثل المتدينين الاسبانيين الذين ينامون في القبور كي يقتلوا في باطنهم كل فرق من الموت ، يروح تولستوي يارس ، بتدريب للارادة عنيد ويومي على غرار الانبياء الذاتي ، تقوياً للموت مستمراً لانقطاع فيه .. فيجبر نفسه على التفكير في المثبة على الدوام ، دون ان يهرب جانبها ابدأ . ان كل مقطوعة من مذكراته تبدأ بأحرف ثلاثة غامضة : ا . ب . ح . (« اذا بقيت حياً ») ... وطوال سنوات عديدة يبدأ كل شهر من حياته بهذه الملاحظة ، هذا التذكير الموجه

الى ذاته : « اني اقترب من الموت » ، فيعتاد هكذا على التطلع اليه وجهاً لوجه دون وجل ... ولكن العادة تلين مافي الشيء من غرابة وتخفف من حدته ... انها تقتصر على الموت ! وهكذا فان الفكرة الغربية في البدء لانتلبت ، في ثلاثين عاماً من النضال ضد الموت ، ان تصير باطنة متحدة بيجوهر الحياة ، واليدو يصبح صديقاً حتى درجة ما ، لان تولستوي يجتذبه اليه ، يجتذبه الى باطنه ... انه يجعل من الموت عنصراً اخلاقياً من عناصر حياته ، وبذلك يصبح العذاب البدني « مساوياً الى الصفر » ، والانسان يصير اشيب الشعر في هدوء وبكل طيبة خاطر ايضاً ، والحكيم ينظر في وجه الفزاعة القديمة دون هيبة او هلع ... « ليس من حاجة الى التفكير في امره » ، لكن يجب ان نراه دوماً امامنا .. ان الحياة بأمرها تصبح عندئذ اكثر خطورة واهمية ، وفي الحقيقة اكثر خصباً وبهجة .

ان الضرورة قد اصبحت فضيلة ، وتولستوي (هذا الينبوع الابدي للفنان) قد تغلب على ذعره عندما جعله موضوعياً . لقد ابعده عن الموت والخوف من الموت بتجسدهما في مخلوقات اخرى ، في اشخاص مؤلفاته .. وهكذا فان ما كان في البدء يسعى الي سحقه فيما يبدو قد امسى الآن يفقه في مضاعفة الحياة عمقاً ، ويضفي على فنه - مجادته لم يكن ابدأ في الحسبان - اتساعاً رائماً عظيماً .. ذلك انه يعرف ماهية الموت ، منذ ادرك انه مقدور له بالضرورة فلا مفر منه . وهكذا يصبح ، بفضل محاولاته الاستكشافية المعذبة ، بفضل آلاف المرات التي تصور فيها نفسه محتضر ويموت ، هو اكثر الاحياء تعطشاً وتأججاً ، افضل من وصف الموت ، سيد سائر الذين هوروا يوماً ما قضايا المنية . ان القلق ، هذا الذي يسبق الواقع ويتقدم عليه ، الذي يسأل سائر الامكانيات محمواً متأثراً . هذا الذي يملك اجنحة الخيال ، هو دوماً - بكل تأكيد - اكثر ابداعاً من الصحة الحرساء الظة ... ما القول اذن بقلتي مرتضى على هذا الفرار ، مذعور حتى هذه الدرجة ، متحد منذ عشرات السنين ؟ ما القول اذن بالرعب والذهول المقدسين ، رعب احد عمالقة الفكر وذهوله ؟ انه يدري بفضل الموت كل باعراض الانعدام الجسدي ، يعرف كل ممة وكل اشارة



پروفیسر نور محمد

يرسمها منقاش ثاناتوس (١) في الجحيم الذي سيفنى ويتلاشى ، يعرف كل شعيرية
ونخل اعصار من الرعب يجتاحان النفس التي تبتلعها الظلمات : ان الفنان يشعر ويتأمل
بقوة عظمى بفضل معرفته الخاصة .. ان موت ايفان إيليتش (٢) الذي يزجربصودة
رهيبة : « لا اريد ، لا اريد ! » ، ونهاية اخي ليفين (٣) المفجعة ، والمنايا المتعددة التي
يصفها في رواياته ، و « الاموات الثلاثة » اخيراً ، كل هذه الحركات التي يقوم بها فكر
في المرصاد ابدأ ، يميل على حافة الوجدان القصوى ، كل هذا - وهو افضل مزنة
نفسانية لتولستوي - كان يظل عصياً على الادراك دون ذلك التزعزع الهائل ، دون
تشرب الكائن بمجموعه بالرعب الذي احسه هو نفسه ، دون هذه القشعريرة الجديدة ،
المجبولة من اليقظة والرغبة ، هذه القشعريرة التي تسمو فوق هذا العالم وتعلو عليه .
هل يمكن لأقل اختلاف في الفكرة ولاقل تغير حكي ان يرتسمها بكل ذلك
الوضوح الا في هذا التناقض مع ينبوع الضياء الذي لاينضب
بالنسبة الى الفنان ، ينبوع صحته القائم ؟ ان قوة قد حطمها الرعب بكل هذا
العنف الفائق الوصف حتى اعرق جواهرها ، هذه القوة وحدها تستطيع بعد ان
ترنجف على هذا الغرار ، بكل من ألبافها ، لانها ارادت ان تظل نقطة لاتنام . ان
العطف يتطلب دوماً ان يسبقه الشعور ، وتولستوي - كي يصف هؤلاء الاموات
المائة - كان مضطراً قبل ان يعيش الموت في نفسه المضطربة ، وان يحسه ، ويرزح
تحت وطأته مائة من المرات ... وبالتالي فان العبث الظاهري القائم في ذلك
الازلام المفاجيء للوجود هو بالضبط مايشعل عند الفنان الذي هو تولستوي معنى
جديداً ، لأن قلقه وحده ، المصنوع من الحذر والاحساس السابق ، قد رفع فنه من
السطحي ، من مجرد ملاحظة الواقع ونسخه ، الى اعماق المعرفة ... ان هذا القلق

« ١ » اله الموت عند الاغريق .

« ٢ » قصة تولستوي .

« ٣ » احد شخصيات آكاكاريثيا .

وحده ، بعد كمال الموضوعية الحسية ، على غرار روبنز (١) ، هو الذي علم تولى شوي ذلك الضياء - الميتافيزيائي ان صح التعبير - القادم من الباطن ، في وسط الظلال المفجعة ، ذلك الضياء الذي يميز رامبرانت بصورة خاصة .. ولان تولستوي قد عاش الموت بحسب تفوق حميا سواء من الناس ، عاشه في ملء المادة الحية ، لهذا السبب وحده قد احوال الموت حياً لنا جميعاً ، كما لم يفعل سواء قط .

ان كل ازمة هدية من القدر الى الانسان الخالق ... وهكذا يتحقق اخيراً في موقف تولستوي الروحي من الكون وفلسفته ، تماماً مثلما حدث في فنه ، توازن جديد اكثر ارتفاعاً وسمواً ... ان المتناقضات تنداخل ، والنزاع الرهيب بين الرغبة في الحياة ونقيضها المفجع يفسح المكان لتفاهم حكيم متوافق ... ان الحياة التي تنطفئ ببطء ، والموت الذي تقترب ظلاله ، يمتزجان - الموجة في اثر الموجة - بصورة جميلة خصبة ، في القبول البطولية لسنوات شيخوخته ... والشعور - وقد هدأ في النهاية واستبكان - يرتاح بمجموعه ، حسب مفهوم سينوزا ، في توازن خالص بين الرهبة وبين رجاء الساعة العظمي : « ليس حسناً ان نخاف الموت ، وليس حسناً ان نرغب فيه ، بل يجب ان نضع ابرة الميزان عمودية ، فلا تتغلب اي من الكفتين على الاخرى ... تلك هي افضل الشروط لحياة جيدة » .

ان النشاز قد انسجم اخيراً ، والمعجوز تولستوي لم يعد يغذي الحقد على الموت ، ولم يعد فارغ الصبر تجاهه ... انه لا يحرب منه ولا يفضه ، بل هو يحلم به فقط في تأملات عذبة - مثلما يشتغل الفنان سلفاً ، بفكره ، في عمل غير مرئي ، لكنه حاضر بالرغم من ذلك منذ الآن .. وذلك هو السبب ، على وجه الدقة ، في ان هذه الساعة العظمي ، المرهوبة جداً ، تنبه النعمة الكاملة ، نعمة موت عظيم مثل حياته - موت سوف يكون اعظم اثر من آثاره ...

« ٢١ صاحب » (التزول عن الصليب) و « صاحب القديس بطرس » . فلندي المولد « ١٩٥٧ - ١٩٦٤ »

الفنان

« ليس من لغة حقيقية الا تلك التي تتشأن الخلق .
ان صنع المرء اقلاماً ، ام احذية ، ام خبزاً ،
ام اطفالاً ، بين كائنات حية ، فليس من لغة حقيقية
بريئة من الألم ، من المذاب ، من تأنيب الضمير
ومن المذلة دون الخلق ابدأ » .

من رسائل تولستوي

لا يبلغ الاثر الفني ارفع درجات الكمال الا عندما نفسى منشأه المصطنع فتعود فحال وجوده الحقيقة المجردة العارية ... وما أكثر ما يتحقق هذا الوهم السامي عند تولستوي ، حتى لا نجرؤ ابدأ ان نفترض - لشدة ما نبدو لنا افاصيله مزدهرة بألوان الحقيقة الحسية - ان رواياته من نسج الخيال وحده ، وان شخصياته من صنع الابتكار ليس غير . ان المرء ليتصور ، وهو يقرأه ، انه انما يتطلع الى العالم الواقعي من نافذة مفتوحة المصراعين تطل عليه من عل .

وبالتالي ، لو لم يكن هناك إلفانغون على غرار تولستوي ، لسهل جداً وقوعنا في خطأ الاعتقاد ان الفن شيء يسير للغاية ، وان الحقيقة الفنية امر طبيعي تماماً ، وان وضع مؤلف اذني يرجع بكل بساطة الى نقل نسخة امينة عن الواقع ، الى نوع من الرسم البسيط الذي لا يتطلب غناء فكرباً عظيماً ، وانه لا يلزم في سبيل ذلك - حسب تعبير تولستوي نفسه - اكثر من « موهبة سلبية » ألا وهي عدم الكذب . ذلك ان آثار تولستوي تنتصب امام اعيننا ، بوضوح عظيم ، وبكل ما في المشاهد الطبيعية من طبيعي ساذج ، تنتصب امام اعيننا اذن ، ثرية هادرة ، اشبه بطبيعة جديدة ، لانقل عن الطبيعة الاخرى صفة وصدقاً ونصباً من الحقيقة . ان سائر قوى حيا الالهام ، حيا الانسال والولادة ، حيا الرؤى المتألقة والخيال الجريء ، المقدام ، اللامنتقي في اغلب الاحايين - هذه العناصر الاساسية لكل مبدع - ان سائر هذه القوى الخفية تبدو تافهة ، عديمة الجدوى وغائبة في آثار تولستوي الملمعة ، حتى ليحمل المرء على التفكير انه ليس في حضور شيطان سكران ، بل في حضور انسان جلي الحاطر ، رابط الجأش ، يصنع دون جهد - بالمشاهدة البسيطة الدقيقة والتصوير المتأخر الذي ينسخ الطبيعة به - نسخة ثانية عن الواقع الملموس ، ولا يفعل شيئاً اكثر من ذلك .

ولكن كمال الفنان ينجذع هنا الفكر الذي يتمتع به في امتنان وعرفان بالجميل ،

اذ هل اصعب من الحقيقة ، وهل اكثر عناء من الوضوح ؟ ان المخطوطات الاصلية تثبت ان السهولة لم تقصد تولستوي ابداً ، بل هو في الحقيقة اجدد الشغيلة بالاعجاب والتقدير ، ومن اكثرهم صبراً واجتهاداً وعكوفاً . وان التصاویر الرائعة التي وضعها عن الكون لأشبه ماتكون بفسيفساء عظيمة الفن قد استهلك عناء لا يقل عظمة عن الفن المتجلي فيها ، فسيفساء صنعت بتراكب احجار صغيرة لاعدها ولا حصر ، يحمل كل منها في ذاته عنصرأ من اللون لامتناهياً ، يعني بكلام آخر انها صنعت باتحاد ملايين المشاهدات الدقيقة حتي الدرجة القصوى والتي لا تفلت منها كبيرة او صغيرة من وقائع الحياة .

هنا ، وراء وضوح الخطوط ، هذا الوضوح الذي يتحقق في الظاهر دون عناء صكبير ، يخفي اصعب عمل ينجزه شغل عنيد صعب المراس ، ليس هو بالمهم ابداً ، بل بالاحرى سيد للصبر يشغل في بطنه وموضوعية ، مثل الرسامين الالمانيين القدماء ، فيعطي دوما في البدء طلاء اولياً لكل صورة ، ومن ثم يقيس الابعاد في هدوء وقمل ، ويبي في حذر شديد مختلف الامتدادات والخطوط ، واخيراً يضع السماء ، الواحدة تلو الاخرى ، قبل ان يعطي في النهاية - بتلاعب دقيق للظلال والانعكاسات - آثار نور الحياة لحرافته الماحمية .

ان « الحرب والسلام » ، هذه الملحة الضخمة التي تعد ألفي صفحة ، قد نسخت سبع مرات متتاليات ، اما المسودات والملاحظات التي تتعلق بها فتتألف وحدها صناديق كبيرة عديدة . ان التدقيق والتجسس قد شحلا ، بعناية فائقة ، كل حدث تاريخي منها تضاءل شأنه ، كل صغيرة مادية منها نفث قيمتها ... فتولستوي يعدو على متن جواده ، كي يعطي وصف معركة بورودينو (١) دقة موضوعية ، طوال يومين كاملين حول ميدان المعركة ، وخريطة اركان الحرب في يده ، ويمتاز بالقطار آلاف الفراسخ كي يستقي ، من فيه احد المحاربين الاحياء بعد ، بعض التفاصيل الزهيدة التي لن تقبده الا في سبيل الزينة وحدها ... وهو لا ينقب في سائر الكتب ويستكشف مختلف المكاتب فحسب ، بل انه يتوجه بالاسئلة الى عائلات نبيلة ،

١٥ : المعركة التي اتصرت فيها جيوش نابليون على الجيوش الروسية على ابواب موسكو .

ويتناول من القراطيس المحفوظة وثائق مجهولة ، ويطلع على رسائل خاصة ، وكل ذلك كي يحصل - بكل بساطة - على حبة صغيرة من الواقع ، بالإضافة الى ماكدسه منها حتى الآن .. وهكذا تتجمع ، سنة بعد سنة ، الحبيبات الزئبقية لعشرة آلاف ، لمائة ألف من الملاحظات الصغيرة جداً ، حتى اللحظة التي تتحد فيها وتختلط ، شيئاً فشيئاً ، ودون حاجة الى بذل اي جهد في سبيل جمعها الى بعضها ، فتخلق بذلك شكلاً مدوراً ، نقياً ، كاملاً . ومن ثم ، عندما تنتهي تلك المعركة في سبيل الحقيقة ، يبدأ النضال في سبيل الوضوح . ومثلما يفعل بودلير - هذا الشاعر المغني - بكل بيت من أبيات شعره ، يفعل تولستوي بنثره - بنهوس العامل المنزه - فيبرده ويصقله ويصنعه ويطرقة ويشدبه ... ان جملة واحدة لاتنسجم مع المجموع ، نعمنا واحداً لايقع في مكانه بصورة تامة ، بين التي صفحة المؤلف الضخم ، يمكن ان يقلقها ويشغلا باله حتى الدرجة القصوى ، فيبرق بسرعة ، مذعوراً ، الى الناشر - بعد ان ارسل المخطوط اليه - يطلب اليه توقيف الطبع حتى يستطيع ان يعدل ايضاً ايقاع الموضع الذي عرض له ... وهكذا يرمي ذلك النص الاول بعد طبعه في بوتقته الفكرية ويصره مرة أخرى ، ثم يصبه من جديد ... كلا! ان يكن هناك ايداً فن لم يكلف عناء واجهاذ فهو لا يمكن - بالضبط - ان يكون فن هذا الكاتب ، الاكثر طينعية في الظاهر بين سائر الكتاب . ان تولستوي يشتغل ، طوال سبع سنوات ، ثمان في ساعات ، عشر ساعات في اليوم ، دون راحة على الاطلاق . فهل من عجب اذا انهار نفسانياً - وهو الذي لا يوجد انسان اسلم منه اعصاباً - بعد كل من رواياته الكبرى ؟ ان المعدة ترفض العمل بفترة ، والحواس تضطرب وتترنح ، وشعوراً من الضيق ، من عدم الاكتفاء ، شبيها الى حد بعيد بكآبة فظة غليظة ، يحتاجه في كل مرة ينبي فيها ، ولغا كبيراً ... ولا بد له عندئذ من اللجوء الى العزلة المطلقة ، بعيداً عن كل حضارة ، هقيم في اكواخ ريفية صغيرة ، كي يستعيد التوازن الاخلاقي بداواة حارمة بشراب الكوميس (١) .

ان هذه العبقرية الملحمية - شقيقة هوميروس - هذا الحاكي الطبيعي الأمثل ،

« ١ » شراب خاص يصنعه الفلاحون الروسيون من حليب الفرس بالإضافة الى بعض الخماثر .

الصافي كالمياه المتفجرة من الصخر الاحمر ، والبديهي تقريبا على صورة الشعب ومثاله ،
ليخفي بالضغط تحت دثاره فنانا معذبا ، ناعما حتى الدرجة القصوى ، لا يعرف الرضى
سبيلا الى فؤاده مطلقا (وهل من فنان إلا وهو على هذا الغرار ؟) ... ولكن
صعوبة الخلق - وههنا يكن جماله الاسمى - تظل خفية غير مرئية في حياة الاثر الكلمة .
ان هذا النثر الذي لم نعد نحس وجود الفن فيه لياوح ، في قلب زماننا الراهن - وفيما
وراء كل زمان ايضا - خالداً ابدياً نوعاً ما ، لا يعرف اصولاً ولا سناً مثله مثل الطبيعة
نفسها ... انه لا يحتمل في اي موضوع منه طابع عصر معين ، حتى لو وقعت بعض
روايات تولستوي بين يدي القارئ للمرة الاولى دون ان تحمل اسم المؤلف ، فلن
يجرؤ احد اذن فيشير الى الحقبة - بله الى القرن - اللذين خلقت فيها تلك الروايات ،
لشدة ما تشكل اسلوباً في الحكاية يخرج تماماً عن حدود الزمان . ان الحرافات الشعبية
عن « الرهبان الثلاثة » و « كم يحتاج الانسان من الارض » ، يمكن ان تكون
معاصرة لراعوث وايوب ، قد ابدعها الخيال قبل اختراع الطباعة بألف سنة ، في
العصور الاولى من معرفة الكتابة ... و « موت ايفان إيليتش » و « بوليكي »
و « بائع الاتمة » تخص القرن العاشر او الثلاثين مثلما تخص القرن التاسع عشر على
حد سواء ... ذلك ان روح العصر واهله لا تتجلى في تلك المؤلفات ، كما هي الحال
عند ستندال أو روسو أو دستوفسكي مثلاً ، بل ما يتجلى فيها هو بالاحرى الروح
البداية ، روح سائر الازمنة والعصور ، الروح التي لا تخضع لاي تطور ، النفخة الارضية ،
الحساسية البدائية ، عذاب الانسان العميق امام اللانهاية ووحدته الاصلية .. وتاما
مثلما يحدث في احضان المكان المطلق ، يحدث بالنسبة الى الانسانية في احضان المكان
النسبي لفعاليتها الادبية ، فاذا سطوة تولستوي الاجتماعية والمنظمة تمحو الزمان
وتبطل مفعوله ..

لم تمس الحاجة لتولستوي يوماً الى تعلم فنه في الحكاية ، كما انه لم ينكر فنه ذلك
ابداً ... فعبقريته الطبيعية لا تعرف غواً او تدهوراً ، تقدماً او تقهقراً ... ان وصف
الطبيعة في « القوزاق » عند الشاب البالغ الرابعة والعشرين من عمره ، وذلك الصباح
المتألق في « البعث » الذي لا يمكن للنسيان ان يتطرق اليه ابداً - وقد صوره عندما
كان في الستين ، بعد مرور اجيال صاحبة عديدة من البشر - كلاهما يتفانان نضارة

الطبيعة نفسها ، القربة والمحسوسة من سائر الاعصاب ، يتفسان ذات حساسية العالم العضوي واللاعضوي المتصف بالمرونة ، والواقع تحت الحس مباشرة .. ليس في فن تولستوي تلمذة ، كما انه خال من نسب ان ماسبق علمه . ليس فيه ذروة ، ولا فيه زوال ، بل ان ذات الكمال الموضوعي يثابر فيه ويستمر طوال نصف قرن ونيف ... ومثلما توزع الصخور هناك امام الله ، مهيبة دائمة جامدة لا يطرأ عليها اي تبديل كذلك تنتصب مؤلفات تولستوي وطيدة الاركان في قلب الزمان المتقلقل المتبدل .

ولكن ذلك الاحساس المنتظم ، والمجرد بالسالي عن كل ماهو شخصي انساني ، هو السبب بالضبط في اتنا لانكاء نشعر بالوجود الحي للكاتب في مؤلفاته ... ان تولستوي لا يبدو لنا مخترعاً لحوادث خيالية ، بل بكل بساطة مقرر أعظم لواقع مباشر ليس غير .. وفي الحقيقة ، اننا كثيراً ما نتردد في وصف تولستوي بالشاعر ، لأن هذه الكلمة المخصصة ، تعني منها اختلفت اقوال البشر ، نوعاً من الكينونة مختلفاً شكلاً من الانساني سامياً ، شيئاً مرتبطاً بصورة عجيبة وخفية بالخرافة والسحر ، تعني الكائن في حالة الاشراق ، تصدر عنه في نشوة الرؤيا كلمات جذيرة بالكاهنة بيتيا (١) ، وحقائق لا يصعد اليها ولا يستطيع البشر العاديون بلوغها ... هذه الكلمة تشير الى العبقريّة الطافحة بالحس العبقريّة التي تعري كل ما يفوق الوصف ويتجاوزه ، وذلك بفضل موسيقاها الشجيّة التي تفلت من قبضة الفكر وتتمرد عليه ، بدخل الرمز الذي يشكل روحها وجوهرها . ولكن تولستوي ، على العكس من ذلك ، ليس انساناً « من منطقة عليا » ابداً ، انه متأصل في هذا العالم عميق الجذور في تربته ، لا يخلق فوق هذه الارض البتة ... انه مادة كل ماهو ارضي وعنصره ، لا يتجاوز في اي مكان المنطقة الضيقة لما يقع تحت الحس ، ما هو محسوس وقابل للحس . ولكن اي كمال عظيم يبلغه في نطاق هذا الميدان ! انه لا يتجلى بميزات تختلف عن ميزات بقية البشر ، ميزات يستمدّها من آلهات الشعر او من آلهات السحر ، بل ان ميزاته عادية تماماً ، ومألوفة لكنها صارت عنده الى قوة عظيمة لامتناهية .. انه يكتفي بامتلاك فكر قد تضاعفت شدته كثيراً ، فهو يرى ويسمع ويشم ويحس بصورة اوسع واوضح وأجلى واكثر

١ « كاهنة ابولون في دلفيس ، كانت تعلن الى البشر ارادة الآلهة في آيات رائعة الجمال ..

وعياً من الانسان الطبيعي ، ويتذكر اكثر منه وابعده ، وبصورة اعظم منطقاً وعقلاً ، ويفكر بصورة اسرع واحذق وادق .. وباختصار فان كل صفة انسانية تجسد في ذلك الجهاز المنقطع النظير في كماله ودقته - والذي هو عضويته - بشدة تفوق مائة مرة مثيلها عند الطبيعة العادية . ولكن تولستوي لا يتخطى ابدأ (ولذا فقله هم الذين يجرؤون على تسميته «عقرياً» بدنا الكلمة طبيعية جداً بالنسبة الى دستوفيفسكي) حدود الطبيعي ، ولا يدخل قط العالم الصوفي الكروي النبوي ، تلك الممالك فوق الارضية حيث نجد احياناً ، من خلال صدع مشقوق او ثغرة مفتوحة ، رسالة من النار تتأجج في «رجل الشوكة» ، في الملهم الذي تحترق ابصاره الجحش المختلفة وتنفذ منها .. ابدأ لا تبدو فعالية تولستوي الادبية ومن ورائها شيطان يصيح ، من ورائها المستنق على المعرفة ينفخ فيما من انفاسه .. ومن هنا كان وضوحها وادراك الجميع لها ، لأن هذا الخيال المرتبط بالارض لن يستطيع ابدأ ان يتكرر شيئاً يتجاوز «الذاكرة الحسية» ، شيئاً يخرج عن نطاق الانسانية المشتركة ... وهذا هو السبب في ان فنه سيظل دوماً موضوعياً ايجابياً ، دقيقاً وانسانياً .. انه فن يبره الضياء اليومي ، انه واقع في حالة الكمون ...

فتولستوي لا يصنع عمل الشاعر اذن ، لا يتخيل عوالم سحرية ، بل يكتفي «بتقرير» الاشياء الواقعية بكل بساطة . وهكذا يرادفنا الشعور ، عندما نستمع اليه يحكي ، باننا لانصغي الى فنان يتحدث البنا ، بل الى الاشياء نفسها تتكلم .. ان البشر والحجوات تخرج من عالمه كما تخرج من مساكنها الخاصة المألوفة ، حسب النظم الطبيعي لحركاتها ، فنحس انه لا يوجد هناك اي شاعر ملتهب من ورائها كي يحشها ، ويدفعها الى الفعل في تسرع وهرولة ، على غرار دستوفيفسكي مثلاً الذي يضرب - محوماً - اشخاصه بسوط مرفوع دوماً ، فينطلقون وهم يصيحون ويذعنون ، تشتعل فيهم النيران ، في حلبة الهواهم .. عندما يحكي تولستوي ، فاننا لانسمع نفسه ... انه يحكي مثلاً يتسلق الجبلين مرتفعاً ما ، بتؤدة ، وانتظام ، رويداً رويداً ، خطوة بخطوة ، دون قفزات ودون عجلة ، ودون تعب ودون ضعف ، فلا تمر ضربات قلبه في صوته ابدأ .. وذلك هو السبب في غبطتنا التي لاتقارن عندما

تأثره ، فنحن لانحمل بسرعة البرق عنده - كما يحدث لنا مع ديمويونسكي - على طول حواف السحور الحادة المتألقة ، ولا نتردى بصورة مباغتة في دوار الهاوية الطنان ، ولا نرتفع ، وكأنما تحملنا اجنحة خفية في اجواء الاحلام الخيالية ... اننا نبقي ، في حضور الفن التولستوي ، نافذي البصيرة دوماً ، وكأننا في حضور العلم نفسه .

اننا لانترنح ولا نشك ولا نتعب ، بل نصعد خطوة فخطوة ، تقودنا يده البرونزية ، على طول الصغور الجبلية الكبيرة التي تشكلها ملحقاته ، فيمتد النظر درجة درجة رجياً واسعاً ، بينما يتسع الافق في الوقت ذاته ويتنشر . ان الحوادث لا تجري إلا في بطاء شديد ، والابعاد لا تستضيء الا شيئاً فشيئاً .. ولكن ذلك كله يتم بيقين اساسي ، بدقة الآلات التي تسير الساعة . ومثلما تشرق الشمس في الصباح فترتفع اشعتها رويداً رويداً من اعماق المشهد المتراامي امام أعيننا ، كذلك يحكي تولستوي ببساطة طبيعية لاتصنع فيها ، كما كان اولئك الشعراء الملحميون الذين عاشوا في العصور الاولى من العالم ، رواة الشعر ومغنو الزامير والمؤرخون ، يحكون فيما خبر من الزمان ، أيام كان البشر يتمتعون بميزة الصبر بعد ، والطبيعة لما تنفصل عن الخلوقات ، والانسان لا يتميز عن الحيوانات والنباتات والحجارة بآلة مرتبة أقامها البشر بكل كبرياء وغرور ، بل على العكس من ذلك تماماً كانت الالهية نفسها والاجلال نفسه ينطبقان على اصغر الكائنات مثلما ينطبقان على اكبرها .. والحقيقة ان تولستوي يرى الى الاشياء تحت مظهر الشمول ، يعني بصورة تضفي عليها الألوهية ، وبالرغم من انه اقل الناس اغريقية فيما يتعلق بالاخلاق ، فان انطباعاته كفنان هي - بصورة مطلقة - انطباعات بان ، انطباعات حاولي لادنس فيه .

ليس من فرق بالنسبة اليه بين اختلاجات كلب محتضر وهو يعوي ويزجر ، وبين وفاة لواء امتلأ صدره بالامعة ، او سقوط شجرة اقتلعتها الريح فهي على وشك الفناء .. ان الجمال والقياحة ، الحيوانية والانسانية ، الطهارة والنجاسة ، ما هو سحر وما هو إنبات ، كل هذا يشاهده بنفس النظرية المشبعة بالفن والطافحة بالروح في وقت واحد .. ولكي نعبّر عن فكرة واحدة بأسلوبين مختلفين ، فلن نفعل اذنت

سوى التلاعب بالالفاظ اذا اردنا ان نعين ان كان يطبع الانسان او يؤنس الطبيعة .
واذا لم نطل اية طبقة من العالم الارضي مغلقة عليه ، بل ان حساسيته لتتلاقى من
جسد وليد مضرع بالحجرة الى الجلد المتهدل الذي يكسو جسد حصان منهوك القوى
قد رقه العمل الشديد واعياه ، او من ثوب قطني تلبسه احدى الفلاحات الى بزة
الاستعراض التي يرتديها رئيس في الجيش عظيم الكبرياء والمهابة ، تلك الحساسية
متألفة كل الالفة مع كل جسد وكل نفس ، تجد ذاتها مباشرة في ميدان معرفتها ايان
حلت ، تقتطف الانطباعات بيقين يفوق التصور ، يقين يخترق كل الحفايا ويبلغ حتى
اعماق اعماق دم الكائن الانساني ولحمه .. وكثيراً ما سألت بعض النساء في رعب
وذ هول كيف يستطيع هذا الرجل ان يصف احساساتهن الاكثر خفاء وشخصية ،
فكانه يتزعج الجلد عنهن ؛ كيف يستطيع ان يعبر عن ذنك الضغط والجذب اللذين
يحدثها في صدر الام الابن المنتبئ منه ، او ايضاً ذلك الاحساس اللذيذ بالرطوبة
والنضارة الذي ينتشر كالضباب على الذراعين الماريتين لصية تشترك في حفلة
راقصة للمرة الاولى .

ولو ان الحيوانات تستطيع الكلام لتعبر عن افكارها ، لسأت باي حدس
عظيم استطاع تولستوي ان يخمن تلك اللذة المعذبة التي يجسها كلب الصيد عندها
يشم رائحة دجاجة الحقل المتوحشة ، او ايضاً تلك « الافكار الغرائز » التي تتوهم
عنها الحركات فقط ، والتي يجسها جواد اصيل في اللحظة التي تعطى فيها اشارة الانطلاق
في السباق .. يكفي ان نقرأ حديث الصيد في « آنا كارنينا » حيث تقع على مالا يحصى
من الملاحظات الحساسة الدقة التي تفوق في قيمتها الوصفية سائر تجارب علماء الحيوان
والحشرات من يوفون حتى فابر دون تفريق . ان دقة تولستوي في موهبة الملاحظة
التي يتمتع بها لا تميز ابدأ بين اشياء الارض ، كما ان محبته لاتعرف معنى التفضيل .
ان نابليون ، بالنسبة الى هذه النظرة الممتعة على الفساد ، ليس اكثر انسانية من
ادنى البشر ، وهذا الاخير ليس بدوره اكثر اهمية وعنصرية من الكلب الذي
يركض خلفه او من الحمار الذي يمس هذا الكلب بقوائمه . ان كل ما في دائرة هذا
العالم الارضي : الانسان والمادة ، النباتات والحيوانات ، الرجال والنساء ، الشيوخ

والاطفال ، الرؤساء والفلاحين ، جميعهم يسبحون في اعضائه اهتزازاتهم الحواسية
بنفس الغياء المتبلور المنتظم كي يخرجوا منها بصورة لا تقل انتظاماً ولا ترتيباً . وان
هذا ليضفي على فنه شيئاً من المساواة بالطبيعة التي لا تعرف الفساد ، كما يضي على
ملاحمه نظم البحر ، هذا النظم الريب لكن العظيم مع ذلك ، الذي يبعث في اذهاننا
على الدوام اسم هوميروس .

وان من تلك مثل هذه الرؤيا الواسعة والكاملة لفي غنى عن الاختراع ، من
يرى الى الاشياء بمثل هذه الشاعرية لفي غنى عن تخيل اي شيء كان ، هذا التخيل الذي
يحتاج الشاعر اليه ولا يستطيع عنه استغناء . ان تولستوي لم يفعل ، طوال كل
حياته ، الا المشاهدة بحواسه وإنضاج مآثره عيناه ... انه لا يعرف الحسلم الذي
يتجاوز الحقيقة ، وفنه لا يأتي من العلاء ، بل هو موجه نحو الباطن ، كما قال هو
نفسه يوماً ما بصورة رائعة ، هذا الفن هو بناء في العمق وليس هندسة مرفوعة فوق
المرتفعات . . انه لا يحتاج في اي مكان ، وهو الفنان الموضوعي بصورة مطلقة ، على
العكس من دسوتيفسكي الملهم ، الى اجتياز عتبة الواقع كي يبلغ فوق الطبيعي ويرتقي
في احضانه ، فهو لا يستخرج حوادثه من فواغ خيالي واقع فوق العالم ، بل يكتفي
ان يحفر في ارض مشتركة ، في البشر العاديين الذين يشكلون بالنسبة اليه ، ناجم غنية
طافحة بالثراء . . لابل اكثر من ذلك ايضا ، فتولستوي يستطيع - في الانسانية -
بأن يستغني عن تحويل اهتمامه نحو كائنات غير طبيعية ومرضية ، بله اذا اردنا ان
نذهب ابعد من ذلك ، فليس به حاجة ، مثل شكسبير ودسوتيفسكي ، لكي يخلق - بقوة
سحرية عجيبة - نماذج جديدة متوسطة بين الله والحيوان ، كي يخلق اشباها لآرييل
(١) أو ألبوسكا أو كاليبان (٢) أو كارامازوف (٣) ... ان اكثر الفلاحين
تقاهة ليرتدي اهمية خفية في هذا العمق الذي لا يبلغه الا تولستوي وحده ، اذ

» ١ « ملك ساحط

» ٢ « شخصية خيالية ادخلها شكسبير في مسرحيته « العاصفة » وهو تجسيد للانسان الوحشي
المجبر على طاعة قوة تلو عليه ، والتمرد عليها ابداً .

» ٣ « ابطال قصة دسوتيفسكي الشهيرة : الاخوة كارامازوف »

يكفيه - كي ينفذ الى اروقة مالهكت تحت الارضية التي يكتشفها في نفس ريفي بسيط ، او جندي ثاقف ، او سكير ، او كلب ، او حصان ، او اي شيء كان ، اي شيء معدوم الشخصية ، خائع في احضان العادي واليوحي - يكفيه في سبيل ذلك أية مواد بشرية يعثر عليها في طريقه ، وان تكن بعيدة كل البعد عن النفوس الثمينة والغالية ، الحاذقة والليبية .. ولكنه يفرض على هذه الوجوه المتوسطة تماماً ميزة اخلاقية فريدة من نوعها ، غير مستهدف من ذلك تجميلها وتزيينها ، بل مضاعفها عمقا فقط ...

وانه لا يعرف تكنيكاً آخر سوى هذه الدقة في الرؤية ، لا يلجأ الا الى الآلة العارية ، آلة الحقيقة الحادة القاطعة . ولكنه يغرس هذا المثقب القاسي بقوة عنيفة جداً في كل حادثه ، في كل شيء ، حتى اننا نكتشف ، مدهوشين ، في قلب هذا العالم عالماً أكثر عمقا ، طبقة نفسانية لم يرتدها بعداي عامل منجم من قبل ... انها الحقائق - لا الاحلام - التي تهز قوته المرنة ، فيعوزه -- مثل المثال - التراب والحجر والطين كي يخلق شكلاً ماحسباً .. ولا يكفيه ابدأ - كالموسيقي - الاهتزاز الموائى وحده : فلا عجب اذن اذا لم يكتب تولستوي شعراً قط ، فكل ما هو شعري واقع في القطب الآخر من هذا الواقعي المفرق في واقعيته . ان فنه لا يتكلم الا لغة واحدة ، لغة الواقع - وتلك هي حدوده - ولكنه يتكلمها بدقة تفوق كل مانوصل اليه الشعراء حتى الآن - وتلك هي عظمتة .. ان الجمال والحقيقة ليسا ، بالنسبة الى تولستوي ، الا وحدة لا تنفصل او تتجزأ .

وهكذا فان تولستوي - ولنكرر القول مرة اخرى بصيغة تحتفر في الازهان احتقاراً فلا تمحي بعد ذلك ابدأ - هو أكثر الفنانين بصيرة ، ولكنه ليس نبياً فقط ، هو اكمل سائر « مقرري الواقع » على الاطلاق . ولكنه ليس شاعراً مبدعاً البتة . انه لا يملك ، كي يبني عاله ذا الابعاد والوفرة الفريدة في انواعها ، الآلات حكيمة وارضية ، الحواس الخمس والحساسة الموضوعية ، هذه الآلات الحية ، الدقيقة ، السريعة والحاذقة بشكل مدهش ، لكن الخاصة بالرغم من كل شيء بميكانيك الجسد وحده . ان تولستوي لا يبلغ احساساته الاكثر سرعة بواسطة الاعصاب مثل دستوفسكي أو الرؤي مثل هلدنلن وشلي ، بل بفضل فعل حواسه المتوافقة ،

هذا الفعل الذي يشبه أشعاعه أشعاع النور . ان هذه الحواس ، مثلها مثل النحل ، تهجر خلاياها باستمرار كي تحمل اليه غبار طلع الملاحظة ذا الالوان الجديدة ابدأ ، غبار طلع يعطي فيها بعد - في اختيار موضوعية لاهبة - العمل السائل والمذهب الأثر الفني الخالد .

ان حواسه الرائعة ، حواس الامثال ، والبصيرة ، والدقة السمعية ، حواسه القوية الاعصاب ، لكن الدقيقة مع ذلك ، حواسه الناشطة والحاسبة التي تنزلق في اكثر ثنايا الكائن الانساني ظلمة على طريقة الققط ، حواسه مفرطة الاثارة والمتبعة بقوة حيوانية تقريبا ، حواسه هذه تستطيع وحدها ان تستخرج من كل حادثة من حوادث هذا العالم تلك الكتلة من المادة الحساسة منقطعة النظير التي تحيلها فيما بعد الكيمياء الحقة لهذا الفنان غير المجنح الى مادة نفسانية ، بمثل البطء الذي يقطر الكيميائي به - في صبر عظيم - خلاصات النباتات والازهار .. ان البساطة فوق الطبيعية لأفانيس تولستوي تنتج دوماً عن وفرة فريدة لا تنحصر ولا تحسب ، وفرة مؤلفة من عشرات الوف الملاحظات الخاصة . ذلك ان تولستوي ، كي يعرف افكار احد الناس وعواطفه ، لا بد له قبلا من دراسة مظهره الحسكي في كل من خفياه ، وكل من تفاصيله ، وكل من ثناياه ، وكل من تحولاته ، فهو كالطبيب يبدأ بفحص عام أولاً ، باحصاء لساير خصائص الافراد الجسدية ، قبل ان يطبق عملية التقطير الملحبة على عالم رواياته .

كتب في ذات يوم الى صديق له يقول : « انك لاتستطيع ان تقبّل كم يصعب عليّ هذا العمل التحضيري ، هذه الضرورة التي تجبرني قبلا على حرث الحقل الذي أنوي زرعه . انه لمن العسير بصورة فظيعة ان يفكر المزمع ويتمثل كل ما يمكن حدوثه لمسائر هذه الشخصيات التي هي بعد في طور الصيرورة ، شخصيات المؤلف الواسع جداً الذي يداعب الفكر بعد . انه لمن العسير بصورة فظيعة ان يتصور المرء امكانيات ما لا يحصى من الاحداث ، كي يختار منها فيما بعد جزءاً واحداً من مليون جزء ... » ولما كانت هذه العملية ، الميكانيكية اكثر منها إلهاماً ووحياً ، القائمة في ارجاع العديد من التفاصيل وتكثيفها في وحدة واحدة ، المتكررة بالنسبة الى كل من

الشخصيات الكثيرة الفائقة العدد ، فان المرء يستطيع ان يرى بكل وضوح كم من حبيبات الغبار يجب سحقها ومزجها من جديد ، في هذا الطاسحون من الصبر الذي لا ينفد ، قبل الحصول على الشكل المألوف . ان تولستوي لمضطر ، كي يؤلف رواية ، الى الاختيار بين الف حادثة والف صورة ، ثم عليه بعد ذلك ان يركب ، حكيمياً في البدء ، كل صورة خاصة بما لا يحصى من الملاحظات الصغيرة ، قبل ان يصورها في بوتقة نفسانية دقيقة ، لان ملامح كل محا خاص لا تتشكل عنده الا بتراكم علامات جسدية لا عددها ولا حصر . ان كل كائن بشري هو نتيجة آلاف من التفاصيل ، وكل من هذه التفاصيل نتيجة ملاحظة حقائق عديدة دقيقة اخرى ، لأن تولستوي يسير غور كل عرض يكشف عن شخصية اشخاص بدقة العدسة المكبرة ، الباردة والقاسية . مما .. انه يرسم مثلاً ، على غرار هولبن (١) ، فم احد الابطال سمة فسمه : ان الشفة العليا تميز عن الشفة السفلى بشكل خصائصها الفردية ، وكل ارتعاش للصوار يتظاهر في بعض الانفعالات الاخلاقية بسجل بأمانة ودقة ، وطبيعة الابتسامة والثنية التي يرسمها الغضب تقاس بكل اخلاص ومرونة . وعندئذ فقط يصور لون هذه الشفة بكل بطة ، ويجس قوامها القاسي او الغليظ باصبع غير مرئية ، ويحدد ظل الشارب المرتمي من فوقها بكل معرفة واتقان . ولكن هذا كله لا يعطي الا الشكل الخام فقط ، المظهر الحيواني للشفة وحده ، وعندئذ يضاف اليه وظيفة الخاصة ونغمة الكلام والتعبير النموذجي المميز للصوت الذي يتلقى الان لنا فرديا متلائماً مع فردية ذلك الفم الموصوف .

ومأصنع هكذا لشفة واحدة يتكرر في الاطلس التشريحي لتحليله ، بالنسبة الى الانف والوجنة والذقن والشعر بدقة وتدقيق يكادان ان يكونا مقلقين حقاً . ان كل صغيرة تندمج برفيقها بدقة ، معلقة ، ومن ثم تتقابل سائر هذه الملاحظات السمعية والبصرية والحركية في مخبر الفنان الحقيقي مرة اخرى وتنكيف مع بعضها البعض ، لان تعبير الاصابع يجب ان يتوافق بدقة رياضية مع تعبير النظرة ،

(١) فنان المائتي مظهر حياته في اكثر . اشهر بصوير الاشخاص وبلوحة « رقص الموتى »

والنظرة يجب ان تكون بدورها في توافق مع الضحك ، وهذا الضحك يجب ان يكون بدوره في انسجام مع طريقة خاصة في الحديث ، حتى تتضح بكل ذلك وحدة الفرد بصورة اجماعية في كل من اشكاله المعبرة عنه . ومن ثم يستخرج الفنان المنظم الجند الخيالي ، ان صح التعبير لهذا المجموع من الملاحظات التي يمر كثرتها المدهشة في غربال الانتقاء بحيث يتبدد كل ما هو ثانوي الاهمية فلا يبقى الا ما يميز الجوهر وبسمة . وهكذا يقابل تبذير الملاحظة اقتصاد عظيم في استعمال الصفات ، ولكن القليل الذي تم الاحتفاظ به يتكرر وكأنه انطباع عميق الفور خلال الكتاب بكامله ، حتى نجتمع الى فكرة كل من الاشخاص رؤيا مباشرة عن كل ما يميزه ويعطيه شخصيته وفرديته .

بale من بناء جبار ! آية معرفة عميقة تخفي خلف ما يبدو في وصفه نتيجة الصدفة المحضة ، لانتيجة الارادة الواعية . والحقيقة اننا نحتاج الى كتاب كامل كي نحلل آلية هذه العملية في دقائقها ، وكي نبرهن ان الوعدة البينة لأشخاص تولستوي التي تبدو لنا اللوثة الاولى مجردة عن الفن بعيدة عنه ، تنتج بالضبط عن تكثيف عدد من الملاحظات يشير الدهشة والذهول حقاً .

ذلك ان الانسان الذي ركبته الرؤيا لا يبدأ بالحديث والنفس والحياة الابدع ان يتم تعيين كل ما يعود عنده الى الحواس وتحديد بدقه تكاد ان تكون هندسية ، بعد استكمال المظهر الحكيم لشخص الرواية . ان النفس ، البسيطة - هذه الفراشة الالهية المأخوذة في شبكة الملاحظات الدقيقة ذات الالف عروة - لجيسة في شبكة الجند والعضلات والاعصاب . ولكن الامر على العكس من ذلك تماماً عند ستويفسكي - هذا النبي الذي يؤلف التقيض العبقري لتولستوي - حيث يبدأ تحديد فردية البطل بالنفس ، لان النفس عنده هي العنصر البدئي . . . انها تضع قدرها بقوتها الخاصة ، والجسد ان هو النوع من الثياب اليرقية ، الرخوة والخفيفة ، حول نواتها اللامعة المتأججة . لابل انها تستطيع ، في ساعات تجلي الروح العظمى ، ان تلهب ذلك الجسد وتسمو به في الاجواء العالية وتجبره على الانطلاق نحو اراضي العاطفة ، نحو الاشران الخالص . ولكن النفس عند تولستوي - هذا المراقب النافذ البصر والفنان العظيم الدقة - لا تستطيع ، على العكس من ذلك ، ان تطير قط ، بله لا تستطيع ابداً ان

تتنفس بكل حرية .. ان الجسد ليظل على الدوام مملئاً ، مرهقاً قاسياً ، حول النفس يجرها باستمرار نحو الاسفل بقانون الجاذبية الوحشي . وذلك هو السبب في ان مخلوقاته المنجعة نفسها لا تستطيع البتة ان ترتفع نحو الله ، ان تنتزع نفسها مرة من الارض وتتحدر بصورة تامة من هذا العالم ... انها تصعد بصعوبة ، خطوة ، فخطوة ، كمن يحمل ثقلاً وازناً ، وظهورها منحني فيما يبدو تحت ثقل اجسادها الخاصة ، تصمد بصعوبة درجة فدرجة نحو التقديس والتطهير ، وهي تهوي ابدأ إغياً تحت نير طبيعتها الارضية . ابدأ لن تستطيع بسيشة - فراشة الله هذه - ان تعود باستقامة نحو المملكة الافلاطونية ... انها لا تستطيع الا التحول الى شرقة ، فتبدل هكذا طبيعتها ، وهي تتداخل كي تطهر نفسها وتخفف العبء الذي يرهق كاهلها ... ابدأ لن تقدر ان تتخلص من جاذبية الجسد الارضي الذي تخضع له سائر تجسيدات البشرية ، فكأنها تخضع لخطية موروثه ارتكبتها قبل خليقة العالم . وبما لا ريب فيه ان جزءاً من ظلمة تواستوي المنجعة ينشأ بالضبط عن هذه الاولية ، عن هذه السيطرة التي يفرضها الجسدي على الروحاني ، لان هذا الثنائ المجرد عن كل انطلاق نحو الجلد ، وعن كل فرح مشوب بالسفرية ، يذكرنا دوماً - بصورة مؤلمة - اننا نعيش على الارض ، وان الموت يطوقنا من كل حذب وصوب ، واننا لا نستطيع الفرار او الافلات من ثقل طبيعتنا الجسدية التي سمروا اليها تسبيراً ... يذكرنا اخيراً اننا محاطون في صميم الحياة بالعدم المرهق ، واننا عبيد لواقع محرومون من كل منفذ الى الخلاص . ولقد كتب تورجنيف الى تولستوي مرة يقول : علي غرار نبي ينفذ الى اعماق الضمائر : « اني ارجو لك شيئاً اكثر من حرية الروح » . والحقيقة ان هذا هو بالضبط ما يربو كل منا ان يجده في اشخاص تولستوي ، شيئاً اكثر من التحليق الروحي ، شيئاً اكثر من القوة الصعودية الاخلاقية ، موهبة الافلات من العالم الوضعي والجسدي هذا الافلات الذي يمكن من الانطلاق نحو الغبطة ، او نحو الفرح ، او نحو عدم الاكثراث ايضاً ، او على الاقل موهبة الحلم بتلك العوالم الاكثر طهراً وصفاء .

هذا الفن يمكن باختصار ان يوصف بالحريفي .. ان سلاً من استداراته ترسم واضحة حادة ، مثل شفرة الموسى ، على افق السهب الروسي المجرد عن كل هضبة او مرتفع ، بينا الراححة المريرة المتصاعدة من الاشياء الذابلة والعايرة تسقط علينا من

الغابات الشاحبة الصبغة . ليست هناك سحابة واحدة تلقي ابتسامها الحاملة فوق هذا المشهد، ونحن لانرى الشمس ابداً ، بل نكاد ألا نلحظ في وجودها ايضاً . ولذا فان هذا الوضوح البارد الضياء الذي يتميز به تولستوي لأشبع في القلب اية حرارة او دفء . بل ان ذلك الضياء المتجدد يحدث نتيجة تختلف كل الاختلاف عن تلك التي يحدثها الربيع ، والتي يرافقها في النفوس رجاء لاهب بازدهار قريب مقبل للطبيعة والقلوب معاً . ان المرء ليحس دوماً في مشاهد تولستوي شعوراً بالحريف . . . وعن قريب سوف يأتي الشتاء ، عن قريب سوف يستولي الموت على الطبيعة ، عن قريب سوف تكف سائر الكائنات البشرية ، مثل ذلك الانساني الابدي الكامن فينا ، عن الحياة . . . إنه عالم لأوهام فيه ولا احلام ولا ضلالات ، عالم فارغ بصورة رهيبة ، به عالم مجرد عن الله (ان تولستوي لن يدخله في كونه الا فيما بعد بداعي الحياة) مثلاً ادخله كانت بداعي الدولة) ، عالم لا يعرف الا نور حقيقته القاسية التي لا ترحم ، ولا يعرف الا ضياءه الخاص ، وهو بدوره عديم الرحمة ايضاً .

لعل الجو الاخلاقي عند دستوفسكي يئبد للوهلة الاولى بصورة اشداسي ؟ وألماً ، فيبدو لنا اقم وشد سواداً من هذا الضياء الذي يشمل كل شيء عند تولستوي . . . ولكن بوقاً من الاشرار والنشوة غرق احبانا ، عند دستوفسكي الليل الخالك ، فترفع القلوب ، الى لحظات قصيرة على الاقل ، في سماء رائعة من الرؤى البديعة . ولكن فن تولستوي ، على العكس من ذلك ، لا يعرف نشوة او غناء ، فهو ابداً ذو خطورة مقدسة ، شاف كالمياه ، قليل الاثارة مثلها تماماً . واننا لنستطيع بفضل شغوفه وصفائه ان نشاهد قمره ، ولكن مانراه لا يشرب النفس ابداً بأي اشرار او تهلل كاملين . ان من كان على غرار تولستوي عاجزاً عن التعليق في اجواء الاحلام والارتفاع فوق الحاضر على اجنحة الوهم والخيال ، ان من يجهل الاشرار الذي يبعثه في النفس جمال التحرر من قيود الارض (ان هذا الجمال يبدو له تافها عدم القيمة الي جانب الحقيقة) ، لا يستطيع الا ان يشعرنا بصورة عظيمة رائعة بتطويق الطبيعة لنا وخضوعنا لجسدينا الخاص ، الحي والداقي . . . ان يشعرنا - باختصار - بالمصير الارضي تماماً الذي هو مصيرنا . . . ولكنه لن يستطيع قط ان يشعرنا بتلك الحرية التي تغلت النفس بواسطتها من ذات دياجيرها الدامسة

الحالكة .. ان فن تولستوي يبعث فينا الرزاة، ويميل بنا نحو التفكير والتأمل -
مثله مثل العلم تماماً - بنوره الججري وموضوعيته الثاقبة ، ولكنه لا يعطي
السعادة ابداً .

كيف كان حكمه اذن - هو انفذ الافكار بصيرة على الاطلاق - على هذه
الميزة البريئة من السحر والجمال التي تسم عمل عينيه ، هذا الفن الخالي من بريق الحلم
المذهب الانيس ، المجرد عن سائر انطلاقات الفرح المحررة ، البعيد عن سحر الموسيقى
وفتنها ؟ انه لم يحبه ابداً في صميم قلبه ، لان هذا الفن لم يعرف ان يحمل اليه او الى
الآخرين معنى السعادة وتأكيده الحياة .. والحقيقة ان الوجود بأسره يتصرف بصورة
يائسة رهبة امام هذه الحديقة التي لاتعوف معنى الاشفاق ! اما النفس الآلية
جسدية ضفيرة ترتجف اوصالها وسط سكون الموت المسيطر في الفراغ الذي يحيط
بها ، اما التاريخ فتنبه مضطرب لا غاية له من الحوادث التي تجري اتفاقاً وعرضاً ، بنا
الانسان الجسدي هيكلاً متجول لا يرتدي غلاف الحياة الدافئ الا لبرهة وجيزة
من الزمن فقط ، وسائر مظاهر الحياة التي لاتفسر لها ولا ترتب عبث هباء مثل الماء
الذي يسيل او اوراق الشجر التي تذبل . ابداً (حتى ولا زمن تلك البرهة الوجيزة
الكافية كي يتهالك المرء انفاسه !) لا يمر قليل من الموسيقى فوق هذا الجريان الكثيب
للحوادث اليومية ، او ينبثق انطلاق ضئيل يسعى الى الخروج من هذه العدمية
المرهقة ، او تهرق ابتسامة يبعثها شيء جميل يتألق بسرعة خاطفة في هذه الآلية الغريبة ،
بل انت لاتحمد دوماً الا الوصف الذي لا يرحم ، الموضوعي بصورة شديدة القسوة ،
الذي يصور الدياجير الحاتقة فقط ، ولا تنع قط لاعلى تحايل هذا اللب الذي لامعنى
له ، ولا تلقى على الدوام الا ذلك الفهم المرير ، الجامد ، المغلق ، وتبينك العينين البصيرتين
في قسوة وتأمل ، تبينك العينين اللتين ترفضان ان تخدعا باي وهم مغرر يمكن أن يحمل
المؤاساة اليها . هل يصعب علينا كثيراً بعد ذلك فهم احساس تولستوي المفاجيء
- بعد ثلاثين عاماً من تصوير مثل تلك اللوحات القاتمة - بالرغبة الجارحة العنيفة التي
تحته على عدم الاكتفاء باطلاع الانسانية وافهامها بصورة وحشية وباعثة على اليأس
والقنوط أن مصيرها الارضي معدوم الغاية ؟ هل يصعب علينا كثيراً فهم طموحه
الى توجيه جديد لمكينوته ، توجيه ينقذ البشر من هذا الكابوس القاتل ، ويميل

حياتهم أكثر سهولة وبسراً ، طموحه الى فن « يوقظ في الناس عواطف ارفع وافضل » ؟ هل يصعب علينا كثيراً فهم ارادته الجديدة في ان يسي ، هو ايضاً ، ولو مرة واحدة ، قيثارة الرجا والامل الغضبية ، هذه القيثارة التي تكفي ابط الاهتزازات كي تجعلها تدوي في تقوى وخشوع في صدر الانسانية ؟ هل يصعب علينا كثيراً فهم حنينه الى فن محرر ، فن يخلصنا من الاضطهاد الكثيب الذي توزعنا كل الصلات الارضية تحت نيره الثقيل ؟

انما بحث ذلك كله ! ان عيني تولستوي ، هاتين العينين المصنوعتين من الضياء القاسي ، البصيرتين ابدآ واليقظتين دوماً حتى الدرجة القصوى ، لاتستطيعان ان تشاهدا الحياة إلا كما هي ، يعني رازحة تحت ظل الموت ، قائمة مظلمة عديمة الغاية ... ابدآ لن يصدر عن هذا الفن نفسه ، الذي لا يريد ان يخدع ، اي عزاء حقيقي للنفس . ولعل هذا هو السبب في ولادة تلك الرغبة الجديدة عند تولستوي الذي يشيخ ، مادام عاجزاً عن رؤية الحياة وتمثيلها بصورة لاتكون مفاجئة ومؤلمة ، الرغبة في تبديل الحياة نفسها ، في جعل البشر افضل مما هم عليه ، في منحهم العزاء بواسطة مثل اعلى اخلاقي ، في رفع سماء للنفس فوق مادتهم الجسدية المظلمة ، والحاضرة لقوانين الميكانيك . والحقيقة ان تولستوي الفنان لا يكتفي بعد الآن ، في المرحلة الثانية من حياته ، بتبثيل الحياة بصورة بسيطة ، بل يفتش - واعياً - عن معنى ، عن رسالة اخلاقية لفنّه ، وذلك بوضع هذا الفن في خدمة تبشير النفس اخلاقياً والسو بها عالياً . وهكذا فان رواياته وقصصه تريد من الآن فصاعداً ، لا ان تعطي صورة العالم كما هو فحسب ، بل ان تخلق عالماً جديداً ، وذلك بفصلها ، في وضوح وبصورة رمزية ، اشخاص الخير - هؤلاء السابقين الذين يمدون لانسانية جديدة وضرورية - عن الاشخاص غير الجديرين او المستحقين ، الذين لم يعوا بعد ماهي الحقيقة ، والغاية من ذلك احداث فعل « تنقيفي » يؤثر في الناس . وفي ذلك الزمن بدأ تولستوي مقولة جديدة من الافكار الفنية التي لاترضى ابدآ بأن تكون مسلية ورفيعة الجمال ، بل تريد ان تصبح « معدية » ، يعني ان تعطي بالأمثلة انذاراً الى القارىء الذي يسير في طريق الشر ، وتوطئه في طريق الخير بالأمثلة التي تقدمها اليه . ان تولستوي هذا لم يعد شاعر الحياة

فحسب ، بل انه ليرتفع الى مرتبة ذىات هذه الحياة أيضاً .

ويطل علينا هذا الاتجاه العقائدي والنفسي ، اول ما يطل ، في « أناكاريننا » .
بلى ، فمنذ الآن ، في هذا المؤلف - ولكن بصورة غير واعية بعد وقليلة الوضوح نوعاً
ما - ينفصل الاشخاص المناقبون والاشخاص غير المناقبين الى قولتين متميزتين بفعل القضاء
نفسه . ان فرونسكي وأنا ، هذين الكائنين الشهوانيين وغير المؤمنين ، الانانيين في
هواهما ، « ينالان عقابها » كاملاً ، فيلقي بها في مطهر شكوك النفس وقلتها ؛ أما
كيتي وليفين ، فعلى العكس من ذلك يرفعان نحو سماء النبطة والجور . ان هذا
الحلل الدقيق الذي ظل عصياً على الفساد طوال زمن مديد ، يسمى للمرة الاولى ان
يتعيز مع مخلوقاته الخاصة او ضدها لانه قد وجد الحاحاً جديداً ، الحاحاً أخلاقياً يدفعه
الى ذلك ويجبره عليه . وان ذلك الميل الى الاصرار - على غرار المربين - على
مبادئه ايمانه الاساسية ، الى زرع كتاباته ، ان صح التعبير ، بنقطة التمتع
والاقواس - ان هذه النية العقائدية والتي لاتعدو كونها انحرافاً للفن ، لتتجلى عنده
بصورة تردد تشدداً وتزتماً يوماً بعد يوم . واخيراً فان كساء ادبياً رقيقاً ، في
« السوناتا الى كروتزر » أو « البعث » يعطي عرى لاهوت أخلاقي خالص ، ينسج
الحرفات فخدم على خير وجه اغراض المشر . وهكذا يصبح الفن شيئاً فشيئاً بالنسبة
الى تولستوي ، ليس غاية خاصة ، هدفاً قائماً بذاته ، بل هو عاجز بعد الآن ان يحب
« الكذب الجميل » الا اذا كان يخدم قضية « الحقيقة » ، لا كي يساعد - مثله قبلاً - على
التعبير عن الواقع ، واقع الفكر والحواس ، وانما كي يظهر حقيقة هي ، بالنسبة اليه ،
اعلى وارفع ، الحقيقة الروحية ، الحقيقة الدينية التي كشفت له عنها ازمته العنيفة .
ومن الآن فصاعداً سيعطي تولستوي اسم الكتب « الجيدة » ، ليس لتلك الكتب
الكاملة في اعتبارها آثاراً فنية ، تلك التي تمبر عن الافكار العظيمة وعن عبقرية
الانسانية ، بل لتلك التي تعضد « الخير » فقط (مهما تكن قيمتها الفنية) ، تلك التي
تساعد الانسان على الصبر اكثر صبراً ووداعة مسيحية ، واجتماعية ، ومحبة ،
وكرماً ، بحيث ان اوبرياخ (١) الطبيب التافه يبدو له اهم من شكبير ، هذه
« الشجرة الضارة » ، لان مقياس القيم - عند تولستوي - قد اخذ ينزلق اكثر فأكثر

(١) روائي الماني مشهور (١٨٨٢ - ١٨٢)

من بين يدي الفنان كي ينتقل الى يدي العقائدي المبرر بالاخلاق ... ان مصور
الانسانية ، ذلك الذي لا يقارن ولا يطال اليه ، يحمي بوعي واحترام ويتلاشى امام
مصلح الانسانية ، امام الاخلاقي الذي ليس الفن بالنسبة اليه إلا آلة تخدم في بناء
شعور ديني جديد ، لا مثل اعلى قائم بذاته هدفه ان يحقق على الارض رسالة مقدسة .
ولكن الفن ، المتشدد والغيور مثل كل مـاهو لمي ، ينتقم من ذلك الذي
ينكره ، فما اسرع ما ينسحب حيث يراد اخضاعه واستعباده لقوة يريد بها إلا دعاء ان
تكون عليا ، ويولي الادبار حتى من وجه المعلم الاعظم .. وهكذا ، ضحيته يتنازل
تولستوي عن حياده وعدم تحيزه كي يصبح عقائدياً ، فهناك بالضبط تضعف حساسية
صوره البدئية وتشعب مباشرة . ان ضوءاً رادياً بارداً ، ضوء العقل ، يلقي في كل
مكان ستاراً من الضباب الذي يججب الرؤية ، فاذا العابر يتعثر ويسقط في وسط
الثروات المنطقية الفارغة ، واذا هو يتحسس طريقته في صعوبة كي يجد له منفذاً ينسأل
منه طلباً للخلاص .

وبالرغم من ان تولستوي سينت فنيا بعد ، بكل احتقار ، وبفعل هوس اخلاقي
ليس غير ، ذكريات الطفولة ، و « الحرب والسلام » - وهما اروع ما كتب على
الاطلاق - ب « الكتب السخيفة » النافذة الرديئة ، لانها لا يرضيان الا معطيات علم
الجمال فقط ، يعني انها يبعثان في النفس « متعة دنينة الطبيعة » (ماذا يقول أبولون
عن مثل هذا التقدير ؟) ، فان هذين المؤلفين يظنان في الحقيقة يتبوءان قمة انتاجه ، بينما
تظهر كتبه ذات المنحى الاخلاقي اقل مؤلفاته كمالا على الاطلاق .. وفي الواقع ان
تولستوي ، بمقدار ما يستسلم الى « تعسفه الاخلاقي » ، فان الشقة تنسع ما بينه وبين
عنصر عبقريته الاساسي ، الحقيقة الحسية ، فيروح يضرب على وجهه في تيه الجدلية ،
بينما تتناقص قدرته الفنية في الوقت ذاته ... انه مثل أنه (١) ، يتناول كل قواه
من الارض التي يتصل بها ، وهو يظل عبقرياً ، حتى في شيخوخته الاخيرة ، حين
يرى الى العالم الحسي بعينه الرائعتين الماسيتي الحدة ، بينما تتفائل عظمتهم بصورة

(١) عملاق ، ابن نبتون والارض ، خنقه هرقل بين ذراعيه ولكنه لاحظ انه يجدد قواه كلها
لامس الارض . لفرقه عن مطعها يديه طويلا حتى فارقه الحياة .

مخوفة عندها يروح يتخسّن طريقه في السحب ، في ماوراء الطبيعة ، فلا يكن للقلب الا ان يتأثر عندما يرى الى العناد المستبست الذي يسعى به مثل هذا الفنان الى الارتفاع والتخليق في اجواء الروحي ، في حين صنعه القدر كي يمشي في ثقل على ارضنا القاسية فقط ، كي يجربها ويزرعها ، كي يعرفها ويصفها كما لم يفعل اي فنان آخر في عصرنا .

نزاع مفعج ، يتكرر ابدآ في كل الآثار وسائر الازمان .. ان مايجب ان يعطي الأثر الفني سلطة اعظم ، القناعة والرغبة في الاقتناع ، يؤذي الفنان في اغلب الأحيان ويسبى اليه . ان الفن الحقيقي اناني ، لا يعرف شيئاً خارجاً عنه وعن كآله واتحانه ، والفنان الخالص يجب ألا يفكر إلا في عمله وحده ، وليس في الانسانية التي يوجه اليها . وهذا هو السبب في ان تولستوي ، هو ايضاً ، يبدو اعظم ما يكون . باعتباره فناناً - حيث يصف في عدم اكتراث ودون ادنى إشفاق ، بعين موضوعية لا يتطرق الفساد اليها ، عالم الحواس دون ان يزججه او ان يضعه أي اسفاق أو عاطفة . ومنذ اللحظة التي يصبح مشفقاً فيها ، فيريد ان يمد يد المعونة ، وان يحسن الأمور ، وان يوجه بمؤلفاته ويثقف ، فان فنه يفقد من قوته الساحرة ، بينما يصبح هو نفسه - بمصيره - وجهاً يفوق في تأثيره سائر الوجوه التي ابدعها .

تولستوي كما يصف نفسه

• وأن نعرف حياتنا ، ذلك يعني معرفتنا بأنفسنا .

الى روسانوف

١٩٠٣

النظرة القاسية ، المسطرة على العالم دون رحمة ، لانتقل قسوة منهمة

هذه الاشفاق يا لنسبة الى صاحبها ايضاً . ان طبيعة تولستوي لا تقبل شيئاً يعوزه الوضوح ، لا تقبل نقاطاً غامضة ، لا في داخل العالم الأرضي ولا في خارجه . وهكذا فان ذلك الذي اعتاد ، كفتان ، على ملاحظة استدارات الاشياء الأكثر نعومة ولطفاً بدقة تامة ، ان في الخط الناحل الذي ترجمه الشجرة عن بعد ، أو في الحركة المتخلجة التي تنتاب كلباً اعتراه الخوف الشديد ، لن يستطيع ابدأ ان يطبق في نفسه اضطراباً فظاً أو نقص الوضوح وانعدامه ؛ فهو لذلك يطبق على نفسه ، بصورة مستمرة لاتقاوم ، ومنذ طلّاع سنه ، تلك الحاجة الأساسية الى المعرفة التي تتمثل في نفسه . وعندما كان في التاسعة عشرة من عمره كتب في « مذكراته » يقول : « أريد ان أعلم معرفة نفسي في الصميم » . ومنذ تلك اللحظة ، حتى بلوغه الثالثة والثمانين ، لن يكف عن سؤال شكل أناه الخاص ، مسلطاً عليه مراقبة حادة ، يقظة ، متشككة . ان تولستوي ، القاسي على نفسه مثلاً هو قاسٍ على سائر الناس ، ليمر من تحت المشاهدة السريرية لأناه سائر أعصاب حساسيته وسائر أفكاره ، وهي جميعاً ما برحت بعد حارة ملتهبة بالدماء الساخنة .. ان هذا الحيوي العملاق يريد ان يعرف ذاته بوضوح لا يقل شدة عن القوة التي يحس الحياة بها .. وفي الحقيقة ان مجنوناً مثل تولستوي لا يمكن ان يكون شيئاً آخر سوى متوجهم لحياة شديد الحاسة حتى الحد الأقصى .

ولكن تمثيل الأنا ، على العكس مما يحدث عندما نمثل العالم ، لا يمكن ان يتحقق بصورة تامة في أثر فني واحد .. ان المبدع يقدر ان يعزل كلياً صورة غريبة ، ان كانت بنتاً للمشاهدة ام بنتاً للخيال ، وذلك بتمثلها في عمله ... فالجليل السري قد قطع منذ ولادتها ، وهي لن تعيش من الآن فصاعداً الا بحياة مستقلة في عالم الفكر . انها شبه بطفل لم يعد هناك ما يربطه بدوران امه الدموي ، قد أصبحت مستقلة قائمة بذاتها ، والفنان يتحرر منها بفعل انضاجها وإخراجها نفسه .. ولكن الأنا ، على نقض ذلك ، لا تسمح بعزلها تماماً بمجرد تمثيلها ، لان صورة واحدة لا تصكفي لتقرير سائر

حركاتها الدائبة المستمرة . وذلك هو السبب في ان المصورين العظام للأنا يكررون ، طوال حياتهم ، صورتهم الخاصة . فيبدأون - وتلك هي الحال مع دورر ورامبرانت وتيتيان على حد سواء - آثار صباهم الاولى امام المرآة ، ويستمررون على ذلك حتى اللحظة التي ترفض ايديهم فيها ان تنصاع لهم ، وما ذلك إلا لأن حياهم الخاص يجتذبهم ان بما فيه من الثابت غير المتبدل ، أو بما فيه من المتبدل والمتحرك ، بحيث ان كل صورة قد رسمت خطوطها هكذا في الماضي لن يلبث ان يغيرها من جديد تدفق الزمان الذي يتابع أبداً جريانه الدائم .

وهكذا فان هذا الرسام العظيم للواقع ، الذي هو تولستوي ، لا يكتل تصوير نفسه ابدأ ، بل لا يكداء يمثل نفسه تحت مظهر احد الوجوه الذي يظنه ثانياً (أكان هو نيشلودوف ، أو بيزوشوف ، أو بيري ، أو ليفين) ، حتى لا يعود يعرف ابدأ في العمل المنتهي بحياه الخاص ، فيضطر الى البدء من جديد ، كي يطبق على الشكل الجديد ويمسك به . وكما ان تولستوي الفنان يلاحق خيال نفسه دون تعب أو كآ ، هكذا أنه يتابع للقرار من امام وجهه ، في شيء من الحرب الاخلاقي ، فكأنه تجاه تضاعف متجدد ابدأ ، ناقص وغير مكتمل على الدوام ، يحس عملاق الارادة هذا - دون انقطاع - الحاجة الى التغلب عليه وقهره . وهكذا فان تولستوي لا ينتج ، طوال ستين عاماً من العمل الجبار ، مؤلفاً واحداً لا يحوي وجهاً يعطي مسودة عن شخصه بالذات ، دون ان تستطيع اية مسودة رسمها ان تضم - لوحدها - كل اتساع هذا الانسان وامتداده ، بل ان سائر رواياته وأقاصيصه و « مذكراته » ورسائله في مجموعها - هذا النتاج الذي يضم عالمًا غنيًا التدفق والجريان - تستطيع وحدها ان تعطي صورة صحيحة عنه ، ولكنها ههنا الصورة الاكمل والادق والاضح والاكثر استمراراً التي رسمها يوماً انسان عن نفسه في زماننا بأسره .

وفي الحقيقة ان تولستوي ، وهو الذي تفصل شدة واسعة بينه وبين الاختراع ، والذي يعجز إلا عن خلق اشياء عاشها البشر وشاهدوها ، لا يستطيع ابدأ - على اعتباره كائنًا حياً ومرافقاً للكون بضع ذاته ، في شيء من اليأس ، في مركز رؤاه دوماً - ان يطرح من ساحة بصره أنه الخاصة ، بحيث لا يفقد الشغور بشخصيته حتى

ولا في لحظات اشراقه .. أن يعيرته النافذة ، المجالة ، لاتفاق الاخفان قط ، حتى ولا في احضان الهوى . ان تولستوي (واي شيء لا يعطيه كي يمسد عنه ذلك الظل المارقي لأثناء الخاصة ؟) ، هذا الانسان الذي يملك في كل من حواسه وعياً فائقاً عن ذاته ، لن يستطيع ابداً ان يتحرر ثانية واحدة من شخصه ، ان ينسى نفسه أو يتناساها .. انه عاجز عن الاستسلام حتى الى عنصره الجواني ، أعني الطبيعة : « انا احب الطبيعة عندما تحف بي من كل حذب و صوب (فلنلاحظ « انا » و « بي ») ، ومع ذلك فيجب ان اكون في وسطها . اني احبها عندما تغمرني أنساها الدافئة بأوجها ، ومن ثم تبعد نحو آفاق لا متناهية ، عندما تدبر عروق العشب الطرية التي اضغط عليها اثناء اقتعادي الارض اخضرارها الى الحقول الواسعة المترامية الاطراف . . وهكذا نرى ان المشهد الاكثر سحراً وفتنة لا يعدو كونه ، بالنسبة الى حساسيته ، الشعاع والدائرة اللذين ثبتت أناه في وسطهما وتستقر - وأناه مركز ثقل كل حركة على الاطلاق ، مركز لا يتجشع من مكانه قيد أنملة ابداً - والكون الروحي بأسره يدوم بالطريقة نفسها ويستدير حول شخصه وفكره وحدهما . وهذا لا يعني انه مغرور ، متكبر ، متعصب لأناه ، يعتبر نفسه في مبالغة تتجاوز كل حدود - سره هذا العالم ومركزه ، بل ان احداً - على النقيض من ذلك تماماً - لم يشك اكثر منه بقيمته الاخلاقية ، بالرغم من عمق وعيه لأناه وشدة . ولكن الرجل متأصل بصورة متينة جداً في جسده العملاقي ، عميق الجذور في سجن انطباعاته الشخصية ، حتى لا يستطيع قط ان يحذف أناه وينسى نفسه . ان القدر قد امسك بصورة مهلقة عن هذا الفكر غير الممنوع موهبة الفرار من نفسه كي يطير نحو عالم الحلم ، نحو الوم والحرافة ، نحو شيء ما غريب عن عالم الارض . انه مضطر بصورة اجبرية لا تعرف تعباً او كلا - وفي غالب الاحيان بالرغم من ارادته ، ودوماً فيما وراء ارادته البصيرة - الى دراسة نفسه والتجسس عليها ، وتوضيحها حتى الاهياء ، الى « اقامة الحراسة » نهراً و ليلا على حياته الخاصة . وهكذا فان حماه في ترجمة حياته لاتتوقف لحظة واحدة ، مثلاً لاتتوقف الدماء في اورده ، او ضربات قلبه في صدره ، او الافكار تحت جبينه ... ان صنع مؤلف ادبي يعني بالنسبة اليه دوماً إدانة نفسه ورواية قصته .

وهكذا فليس هناك شكل من تمثيل الأنا لم يمارسه تولستوي ، من الحكاية البسيطة الساذجة ، الى المرافقة الموضوعية والميكانيكية الخاصة للذكرى ، ومن الشكل التربوي الى المراقبة الاخلاقية ، ومن الاتهام الاخلاقي الى الاعتراف الروحي ، انه تمثيل الأنا كوسيلة الى كبح جماح النفس وتحريضها ، وترجمة الحياة الذاتية كفعل جمالي وديني خالص ... كلا ، اننا لن ننتهي من تعداد سائر الصيغ في تفاصيلها ، وسائر المبررات في دقائقها ، ومن وصف ذلك التنوع المدهش الذي يميز هذه الاظهارات الأنا ، ان العارية او المقنعة على حد سواء . ولكن هناك شيئاً واحداً اكيداً لا يتطرق الشك اليه ، وذلك ان تولستوي هو الانسان المعاصر الذي تتوفر لنا المعلومات عنه اكثر من اي انسان سواه ، مثلما هو اكثر من تتوفر لنا صورة من الناس . اننا نعرف من مذكراته مراهق السابعة عشرة مثلما نعرف عبوز الثمانين ، ونعوف اهواء صباه ، ومأساة زواجه ، وافكاره الاكثر لفة بنفس الدقة والصدق اللذين نعرف بها افعاله الاكثر جنوناً وثقافة ، لأن تولستوي - وهناتنا قاض مطلق آخر مع دستوفسكي الذي كان يعيش «مفلق الشفتين» - كان يجب ان يعيش مصيره وتاركا الابواب والنوافذ مفتوحة على مصاريحها . واننا نعرف بفضل هذه التعرية المبهوسة لكينونته التي يقوم بها هو نفسه ، كلامن حركاته ومن خطواته ، وحتى اكثر فصول سنوات وجوده الثمانين سطحية وثقافة ، بذات الدقة التي نعوف بها صورته الحكيمة كما تظهرها لنا نسخ لاحصر لها ولاعد ، عند الحذاء او في حديث مع الفلاحين تارة ، وبمطلباً جواده او وراء المحرات تارة اخرى ، الى طاولة العمل او في ملعب التنس حيناً ، ومع زوجته او مع اصدقائه وحفيده حيناً آخر ، بله وهو نائم او على سرير الموت ايضاً . والأكثر من ذلك ان هذه التراثات العديدة وذلك الاظهار الاخلاقي والحكمي التي يقدمها لنا جميعاً تولستوي بنفسه ، تؤيدها ذكريات لا تحصى وملاحظات لاتعدصادرة عن المحيط الذي عاش فيه ، كتبها زوجها ، او ابنته ، او امناه سره والصحفيون والزائرون العديدون ... وعندني انه يمكن تجديد غابات ياسنايا بوليانا بالخشب الذي صنع به الورق الذي خطت عليه محتاف الذكريات المتعلقة بتولستوي ! ابسداً لم يعيش شاعر واعياً بمثل هذه الطريقة المفتوحة ، وقلة هم ايضاً اولئك الذين عرفوا الناس

على انهم مثله . اننا لانعرف منذ جوته وجهاً تتوفر الولا ئق عنه يمثل هذا الكمال ،
وثائقي تقدمها المشاهدة الداخلية والمشاهدة الخارجية جميعاً .

وتعود هذه الحاجة عند تولستوي الى مراقبة نفسه الى نقطة وجدانه
الاولى ، فتبدأ بتوطيد نفسها اول ماتبدأ ، في عدم انتظام ودقة ، في الجيد
المزدهر والمضطرب ، جسد الطفل الصغير قبل ان يعرف الكلام بزمان طويل ،
ولا تنهي الا في الثالثة والثمانين ، والرجل مسجى على سرير موته ، والكلمة
الارادية قد فقدت كل سلطة لها على اللسان ، والشفة التي تنطق لا تصعد في
الفراغ بعد الآن الا لفظة غير مفهومة . ولكنك لانجد في هذه الفترة من الزمن
التي تفصل بين البداية وسكون النهاية لحظة واحدة لم يقل فيها او يكتب شيئاً .
ان الطالب تولستوي ، وهو بعد في التاسعة عشرة لما يكسد يتخرج من المدرسة ،
يشترى كراسة ليكتب عليها مذكرات يومية ، فيخط منذ الصفحات الاولى هذه
الكلمات : « اني لم اتاثر من قبل على كتابة المذكرات ابداً لاني لم اجد لها نفعاً او
فائدة . أما الآن وانا معني بتطور مواهبي ، فلسوف استطيع بفضل هذه
المذكرات ان اتابع جريان هذا التطور . يجب ان تضم هذه المذكرات
قواعد للحياة ، كما يجب ان اكتب فيها افعالي اللاحقة » . ففي هذا الفتى الصغير
الذي ما برح امرد الهيا ، يوجد منذ الآن اذن بذرة لما تنقش بعد ، بذرة مربى
الكون اللاحق الذي سيصير اليه تولستوي ، هذا الذي يعتبر الحياة منذ البداية
« مهمة جدية » يجب ان ينفذها المرء بدقة وخطورة . ويبدأ بفتح حساب خاص
بواجباته ، مثله مثل تاجر يباشر اعماله ، « من والى » من المبادئ والافعال .. ان
هذا الفتى الصغير البالغ التاسعة عشرة لمي معرفة تامة منذ الآن بدخل الراسمال الذي
يمثله شخصه ، فهو منذ اول احصاء يقوم به عن كائنه يتحقق من انه « فرد غير عادي »
ألقي على عاتقه « مهمة غير عادية » .. ولكنه يحسب في الوقت نفسه ، منذ الآن
وبدون اية شفقة - هو الذي ما برح نصف طفل بعد - اي مجموع ضخم من الارادة
سوف يتوجب عليه ان يبذله كي يفرض على طبيعته الميالة الى الكسل والطيش
والتهور والشهوانية سلوكاً اخلاقياً حقاً وفعلماً ... وان هذا العالم النفساني المبكر

ليعرف منذ الآن ، بغريزة صحريّة البصيرة ، أسوأ عيوبه . . . تلك العيوب الروسية
التمودجية حتى الدرجة القصوى ، عيوب بعثرة النفس وتبذير الزمن وهيجان لا يكبح
جماعه . . .

ولذا فهو يخلق لنفسه جهازاً القاية منه الاشراف على مردود كل من مهاراته ،
حتى لا ينقضي احدها ابدآ دون ان يحصد منه بعض الفائدة والنفع ، فالمذكرات
تخدمه في البدء اذن محرراً كي يتقدم تروياً ، كي يجلل ذاته حتى الصميم ، وكي (يجب
ان نفكر دوماً في كلمة تولستوي هذه) « يقوم بالحراسة على حياته الخاصة » .
وهذا المراهق يختصر مثلاً ، بدقة لا مدارة فيها ، نتائج احد مهاراته على هذا
القرار : « من الظهيرة حتى الساعة الثانية مع بييجينشيف ، تحدثت بحرية كثيرة ، وبغرور
عظيم ، وانا اكذب على نفسي ايضاً . . من الثانية حتى الرابعة رياضة بدنية : قابل
من العكوف ومن الصبر . . من الرابعة حتى السادسة طعمت وابتعت بعض الاشياء
عديمة النفع . في البيت لم اكتب شيئاً : انه الكسل . . ولم استطع ان اقرر ان كان
يجب ان اغدو لزيارة آل فولكونسكي ام لا . . تحدثت قليلاً هناك : انه الجبن . . ولقد
تصرفت بصورة سيئة : جبن ، وغرور ، وطيش ، وضعف ، وكسل » .
ان القسوة التي يطبق تولستوي بها على عنقه ييده الطفولية
لمبكرة وعديمة الشفقة حتى هذه الدرجة البعيدة ! ولسوف تدوم هذه القسوة طوال
سنتين عاماً ، مثلها في التاسعة عشرة . ان تولستوي ، في الثانية والثمانين ، ما يرح
يسك بالسوط مرفوعاً فوق رأسه ، وبالقسوة نفسها يخط في مذكرات الشيخوخة
هذه النعوت المهيئة الموجهة الى نفسه : « جبان ، نذل ، كسول » ، عندما لا يخضع
جسده المتعب خضوعاً تاماً مطلقاً للنظام السبارطي الشديد الذي تفرضه ارادته عليه . .
ان تولستوي يقف بالمراصد ، منذ الساعة الاولى حتى الساعة الاخيرة ، حارساً على
حياته الخاصة ، مثله مثل صابغ برونسي قاس وعبد للواجب ، عبداً للنظام
الذي فرضه بعض ارادته على نفسه ، ساعياً بالانذار قارة ، والتهديد قارة اخرى ، وربما بضرب

ليون تولستوي في ثياب الصوامع القديمة



خبيث متلاحق من عقب البندقية في بعض الاحايين ، الى طرد البطالة والكسل بعيداً عنه ، كما يسير في طريق الكمال المسيرة ...

ولكن الفنان الكامن في تولستوي ليطالب هو الآخر ، بصورة متوافقة تقريباً مع الاخلاقي المبكر فيه ، بصورته ايضاً ، فيبدأ في الثالثة والعشرين (وهو أمر فريد في الادب العالمي !) ترجمة حياة ذاتية في ثلاث مجلدات ... ان نظرة تولستوي الاولى تقوم في التطلع الى نفسه في المرأة . ان هذا الفتى لا يعرف شيئاً من العالم بعد ، حتى انه يختار موضوعاً لفنه ، وهو لما يتجاوز الثالثة والعشرين ، قصة حياته وحدها ، قصة طفولته ... وهكذا فان الملازم الثاني تولستوي ، الذي ما برحت لحينه عبارة عن ويز خفيف فقط ، والذي يمسكر كمدفعي في احدى قلاع القوقاز ، يجرب بسذاجة لاتقل عن سذاجة دورر الذي يتناول الريشة المفضضة وهو في الثانية عشرة كي يرسم على اول ورقة سقطت بين يديه بحياه الضيق ، الشبيه بمجما فتاة صغيرة ، حيث لم تضع التجربة بعد ايأاً من غضونها ، يجرب اذن ، فضولاً وحباً في الاستطلاع ، ان يروي لنفسه « طفولته » و « سنوات صباه » و « سنوات مراهقته » . انه لا يعني اذن من يكتب لهم ، ولا يفكر ابدأ في الادب ، والصحف ، وجمهور القراء ، بل يطبع - بصورة غريزية - حاجة الى فهم نفسه بروايته قصة حياته ، دون ان يلاحق ذلك الدافع العامض فيه أي هدف معين واضح ، كما انه - على النقيض مما سيتطلبه فيما بعد - لا « يستنير بضياء أي اهتمام اخلاقي » . ان هذا الضابط الصغير في القوقاز يتصرف بدافع من غريزته وحدها ، ويحطّ على الورق بدافع من الفضول والضجر ، في هواية لطيفة ، على غرار التصوير المائي ، صور بلامه وصور طفولته . انه لا يعرف شيئاً بعد من ذلك الرمز الذي سيتجلى فيما بعد عند تولستوي على طريقة رسل جيش الخلاص ، لا يعرف شيئاً من « الاهتداء » ، « الاهتداء الى الخير » ، ولا يحاول كذلك ان يعلن على الملأ ، كتحذير شديد وانذار عنيف ، « فظائع شبابه » ، كي يستخرج منها مثلاً يفيد الآخرين . كلا ، ان هذا الشاب البالغ الثالثة والعشرين لا يصف وجوده الصغير ، وانطباعاته الاولى ، وآبائه ، وأمه ، وأهله ، ومعلميه ، والبشر ، والحيوانات ، والطبيعة ، كي يفيد بعض الناس وينفعهم ، بل انما يفعل ذلك بدافع لعب غريزي فقط ، ميدانه فكر مافقه يحبل شيئاً كثيراً من الطفولة ، فكر

لَمْ يَمْشِ حَتَّى الْآنَ إِلَّا حَادِثَةٌ وَاحِدَةٌ ، الْا وَهِيَ « كَيْفَ انْزَلَتْ الصَّبِي الصَّغِيرَ فِيهِ حَتَّى الْمَرَاهِقِ » ، وَانْ تَوَلَّسْتُوِي لِيَنْجَحْ فِي وَصْفِهِ ذَلِكَ نَجَاحاً عَظِيماً بِفَضْلِ تِلْكَ الْعُقُوبَةِ الرَّائِعَةِ الَّتِي لَا يَرَفُهَا إِلَّا ذَلِكَ الَّذِي لَا يَلْاَحِقُ هَدَفاً مُعَيَّناً . بِأَبْعَدِ هَذِهِ الطَّرِيقَةِ الصَّافِيَةِ فِي الرِّوَايَةِ ، مَا أَشَدَّ بَعْدَهَا عَنْ ذَلِكَ التَّحْلِيلِ الْخَطِيرِ الْعَمِيقِ الَّذِي يَتَمَيَّزُ بِهِ الْكُتَّابُ الْمُنْهَجِيُّ الَّذِي سَيَصِيرُ إِلَيْهِ لِيُونْ تَوَلَّسْتُوِي ، هُوَ الَّذِي سَيَجْعِدُ نَفْسَهُ مُضْطَرّاً ، بِفَعْلِ الْمُرْكَزِ الَّذِي يَحْتَلُهُ ، إِلَى تَقْدِيمِ نَفْسِهِ أَمَامَ النَّاسِ كُتَّابٌ ، وَأَمَامَ الْفَنَّانِينَ كَفَنَاتٌ ، وَأَمَامَ اللَّهِ كَخَاطِيءٍ ، وَأَمَامَ نَفْسِهِ كَمَثَالٍ لِلتَّوَاضِعِ الضَّرُورِيِّ ! إِنْ الَّذِي يَكْتُبُ هَذِهِ الْإِقَاصِصَ لَيْسَ إِلَّا نَبِيلاً لَا يَرِيدُ أَنْ يَقْضِيَ كُلَّ أَمْسِيَانِهِ عَلَى مَائِدَةِ الْتَهَارِ ، كَمَا إِنْ الْخَنِينَ إِلَى مَحِيطِ بِلَادِهِ الدَّفَائِيَّةِ ، وَإِلَى غَذْوَةِ الرَّجْوَةِ الَّتِي اخْتَفَتْ مِنْذُ زَمَنِ بَعِيدٍ ، يَنْتَابُهُ وَهُوَ فِي بِلَادِ اجْنَبِيَّةٍ غَرِيبَةٍ . وَعِنْدَمَا يَحْصُلُ مَا لَمْ يَكُنْ مُنْتَظَراً ، فَإِذَا تِلْكَ التَّرْجُمَةُ الذَّائِيَّةُ الْعَدِيمَةُ الْقَايَةِ كَتَمَتْهُ اسْمُجَّافِي عَالِمِ الْأَدَبِ . فَإِنْ لِيُونْ تَوَلَّسْتُوِي يَسْرِعُ فِيهِلِ اسْتِكْمَالَهَا ، يَهْمِلُ قِصَّةَ « سَنَوَاتِ الرَّجُولَةِ » . . . إِنْ الْكُتَّابُ الشَّهِيرُ لَنْ يَسْتَرْجِعَ بَعْدَ الْآنَ أَبَداً إِيْقَاعَ الْكُتَّابِ الْمَجْهُولِ ، وَالْمَعْلَمُ لَنْ يَنْجَحَ قَطُّ فِي سَنَوَاتِ نَضُوجِهِ فِي رَسْمِ صُورَةٍ ذَائِيَّةٍ بِتَقَاوُفِ الصُّورَةِ الْأُولَى وَمُرُونَتِهَا . وَفِي الْحَقِيقَةِ إِنْ الْفَنَّانُ يُصَابُ بِخَسَارَةٍ لَا تَعْوُضُ - مِمَّا تَكُنُ الْحَسَنَاتُ الَّتِي يَنَالُهَا مِنْ امْتِلَاكِهِ جُمْهُوراً خَاصّاً بِهِ - خَسَارَةً نَوْعٍ مِنْ الْإِخْلَاصِ وَالْإِمَانَةِ السَّادِجِينَ ، إِخْلَاصٍ وَأَمَانَةٍ يَسْتَحِيلَانِ عَلَى آيَةٍ حَالٍ إِلَّا فِي عَتَمَةِ الْاسْمِ الْمَجْهُولِ . إِنْ عَفَى نَفْسَ مَتَعَاطِمَةٍ تَبْدَأُ بِالظُّهُورِ وَتَوَاقُفَةٍ مَعَ الْمَجْدِ ، عِنْدَ كُلِّ إِنْسَانٍ لَمْ يَصْبَحْ بَعْدَ - بِصُورَةٍ كَلِمَةٍ - عِبْداً لِلْأَدَبِ وَرَقّاً . . . إِنْ حَيَاةَ الْكُتَّابِ الْخَاصَّةِ يَجِبُ أَنْ تَحْتَمِيَ ، خَلْفَ قَنَاعٍ وَتَتَخَفَى كِي لَا يَأْتِي شَيْءٌ كَاذِبٌ أَوْ مَسْرُوحِي الْمَظْهَرِ فَيُشَوِّهِ بِصُورَةٍ مَحْتَوَمَةٍ ذَلِكَ الْإِخْلَاصُ الَّذِي لَا يَمْلِكُهُ إِلَّا الْمَجْهُولُ وَحْدَهُ ، هَذَا الَّذِي لَمْ يَجْرَحْهُ بَعْدَ فَضُولِ الْعَالَمِ . وَلَسَوْفَ يَقْضِي نِصْفَ قَرْنٍ كَامِلٍ (إِنْ الْأَرْقَامُ عِنْدَ تَوَلَّسْتُوِي لَوْاسِعَةٌ مِثْلُ الْأَرْضِ الرَّوْسِيَّةِ) قَبْلَ أَنْ تَعُودَ تِلْكَ الْفِكْرَةُ الَّتِي كَانَتْ بِمَجْرَدِ لَعِبٍ بِسِيطٍ بِالنِّسْبَةِ إِلَى الْمَرَاهِقِ ، فِكْرَةٌ تَرْجُمَةُ ذَائِيَّةٍ كَامِلَةٍ وَمُنْهَجِيَّةٍ ، فَتَشْتَلُّ ذَهْنَ الْفَنَّانِينَ مِنْ

جديد . ولكن ما أكثر ما تبدلت هذه المهمة بعد مرووه الى الافكار الدينية ! لقد اصبحت رسالة انسانية ، اخلاقية ، تربوية ، هدفها لا معرفة الذات فحسب ، بل تثقيف العالم وهدايته في الوقت نفسه - بفضل تلك الصورة عن تولستوي التي وضعها تولستوي ايضاً : « ان وصفاً اميناً وممكناً معاً يقوم به كل فرد عن حياته الخاصة ، يملك قيمة كبرى بالنسبة اليه ، ويجب ان يكون ذا نفع عميم بالنسبة الى سائر الناس » . وهكذا فهو يعلن فيما بعد ، بكل خطورة ، عن هذه الرسالة العظمى ، ويروح يتأهب بدقة عظمى - وهو عجوز في الثمانين - لذلك التقرير الحاسم . ولكنه لا يكاد يبدأ المؤلف حتى يمله ، بالرغم من انه يجد هذه الترجمة الذاتية « الموافقة للحقيقة بصورة مطلقة ، اكثر فائدة ... من كل الثروة الفنية التي تملأ مجلدات مؤلفاتي الاثني عشرة التي يمنحها اناس هذه الايام أهمية لانستحقها » . وفي الحقيقة فالت المقياس الذي يخدمه في الحكم على الحقيقة قد زاد دقة على مر السنين ، بتقدير ما تحسنت معرفته لحياته الخاصة ، بحيث اصبحت اكثر تعنتاً في هذا المضمار ... لقد عرف ان كل ما هو حقيقي يرتدي شكلاً متعدد المظاهر ، صعب النفوذ ، قابل التبدل والتغيير ، فاذا الرجل الذي وعي مسؤولياته يجد نفسه مذعوراً مرتجف الاوصال حيث كان مرافق الثالثة والعشرين يتزحلق على سطوح ملساء كالمرايا ، فيتراجع يائساً ويعود القهقري ، هو الذي يفتش عن الحقيقة ويعرف ماهيتها ... انه يخاف من « النواقص » من عدم الامانة التي تتسرب بصورة محتومة في كل ترجمة ذاتية ، يخشى ان « تصبح مثل هذه القصة كاذبة » ، حتى ان لم تكن كذباً مباشراً ، بفعل اضاءة مغلوطة ، تظهر بصورة منهجية الى النور ما هو خفي ، وتترك في الظلمة ما هو شر .

ويعترف دون مواربة : « وبالمقابل ، عندما قررت ان اكتب الحقيقة العارية فلا اخفي اي عمل شرير ارتكبته في حياتي ، ذعرت للنتيجة التي ستنتشأ ، حتى ، عن مثل هذه الترجمة الذاتية » . ان الاخلاقي الذي صار تولستوي اليه يدرك بكل

وضوح ، بمقدار ما يتعصص بانتباه انظار مثل هذا المشروع - هو الذي لم يمد يفكر
إلا في الآخرين ، في « النتيجة » التي ستحدث - استحالة إنجاز العمل بين « شاربيد
الأنانية وسيل (١) الصراحة القصوى » ، في مضيق نفس كالية السلامة شديدة الاخلاص .
وان مشروع هذه الترجمة الذاتية الاخلاقية ، المصنوعة « من وجهة نظر الخير والشر » ،
والتي ينوي فيها ان يكتشف دون أي تحفظ - باعلان محفوف بالأخطار عن
أنه - « كل سفالة حيانه وعارها » ، ان هذا المشروع لم يتحقق ابداً ، وما السبب
في ذلك الا احترام الحقيقة المطلقة بالضبط .. لكن لا نأسف أكثر مما يجب لهذه
الحسارة ، لاننا نعرف بصورة دقيقة ، بما كتبه تولستوي في تلك المرحلة - « الاعترافات » ،
مثلا - ان الحاجة الى الحقيقة قد اصبحت بالنسبة اليه ، منذ أزمته الدينية ، الحاجة
التي لا تقاوم الى اهانة نفسه وإذلالها ، نوعاً من اللذة المجنونة في جلد نفسه . (على غرار
لذة تلك الفئة من الروسيين الذي كانوا يجلدون انفسهم بالسياط كي يقهروا خطيئة
جسدهم) ، بحيث كان كل تصريح عن شخصه أدلى به في تلك السنوات يتفسع في
نوبة عنيفة من الشائم والايهانات الصادرة عنه على حبابه الخاص .

ان تولستوي هذه السنوات الاخيرة لم يكن يريد ان يروي قصة حياته بكل
بساطة فعسب ، بل ان يذل نفسه أمام اعين البشر ، ان « يقول اشياء كان يحجل
من ان يعترف بها لنفسه » ، بحيث أن هذه اللوحة النهائية التي رسمها عن شخصه قد
اصبحت من دون ريب ، بذلك العرض الجائر « لرذائله » وخطايا الكاذبة ، تشويعاً
للحقيقة لامراء فيه . واننا نستطيع ، بالاضافة الى ذلك ، ان نستغني عنها تماماً ، لاننا

« ١ » اعمار مائي وكتله جبارة من الصغور في مضيق ميناء قرب صقلية مشهوران كثيرا في

الملاحه القديمة لما كانا ينقيان من الرعي في قلوب الملاحين الذين كثيرا ما كانوا يصطدمون

بالثاني اذا استطاعوا ان يتجنبوا الاول .

فذلك وصفاً آخر لتولستوي . وصفاً من وضعه ايضاً يضم كل حياته ويشملها ، في مختلف مراحلها ؛ وصفاً لعله اكمل ما تركه شاعر . - خلاجوته - عن نفسه ... وصحيح ان هذا الوصف ، كما هي الحال عند جوته ، لا يوجد في مؤلف واحد ، بل بالاحرى في التنوع ، فهو يتطور دون مفاصل او فراغات خلال مجموع مؤلفاته ، ورسائله ، و « مذكراته » ... انت هذا الفنان ، المعني ابدأ بأناه الخاصة في سائر مراحلها المختلفة ، قد وضع نفسه على المسرح - بنسبة رامبرانت تقريباً - في رواياته واقاصيصه ، متكرراً في وجوه مختلفة ، لكن يمكن التعرف عليها دوماً وبسهولة تامة ايضاً ! ... وانك لا تجد في وجوده الطويل جداً مرحلة هامة من حياته الخارجية ، أو أزمة في حياته الداخلية ، لم يجدها - مثلما يفعل الشعراء الحقيقيون - في شخص رمزي ... ان الملازم الثاني الشاب أو لينين ، سليل الطبقة النبيلة الذي يفتش - في « القوزاق » - في اية مهنة يرتقي في احضانها وفي الطبيعة العظيمة في وقت واحد ، عن ملجأ يفر اليه من كآبة موسكو وبطالتها ، ويمجد فيه نفسه وأناه ايضاً ؛ انما هو ، حتى في كل خيط من خيوط ثيابه وكل ثنية من ثنايا وجهه ، الرئيس القوي في المدفعية تولستوي بلحمه ودمه . وان بيير بير وشوف الحالم ، الثقيل الدم ، في « الحرب والسلام » ، وأخاه اللاحق النبيل الريفي ليفين ، هذا الباحث عن الله الذي يحترق برغبة النفوذ الى معنى الحياة ، ليفين « آنا كاريننا » ، هما من دون ادنى ريب - حتى في مظهرها الحكيم - تولستوي نفسه عشية الازمة . وإن سائر الناس ليعرفون تحت جبة « الاب سيرج » نضال الكاتب الشهير في سبيل القداسة ، وفي « الشيطان » مقاومة تولستوي الذي يشيخ ضد مغامرة شهوانية ، وفي الامير نيشلودوف - أكثر شخصياته اعتباراً (انها تجتاز مؤلفاته بأسرها) - ذلك النموذج من الانسان الذي احتفظ به سرّاً في اعماق كينونته ، تولستوي المثالي الذي يعبره كل نواياه وسائر افعاله مرآة مبدعة خلاقة لوجدانه الاعمى ...

لا بل ان ساريزين نفسه ، في « النور في الدياجير » يحمل قناعاً شديداً الشفوف ،

ويفضح بصورة تامة كل مشهد من مشاهد مأساة تولستوي العائلية ؛ حتى ان كل مثل يلعب ، اليوم ايضاً ، ذلك الدور على الحشبة ، يضع بالضرورة قناع الكاتب الكبير ويتألم به... ان طبيعة شديدة الامتداد والانتاع ، كطبيعة تولستوي ، قد اضطرت الى الانقسام والتوزع على العديد من الشخصيات التي اذا ما قُتشتنا عنها وجمعناها - صورة فصورة - في تيار مؤلفاته العظم وجريانها ، سمح لنا اجتماعها ان نركب من جديد صورة تولستوي الجامعة ، الامر الذي يتحقق لنا بكال ووضوح مطلقين .

ولذا فان كل ترجمة لحياة تولستوي ، وكل وصف وثائقي لشخصه ، أمران فائضان في الحقيقة بالنسبة الى كل من يستطيع ان يقرأ ببصيرة نافذة وفكر ثاقب مؤلفات الكاتب الشعرية ، لانه لا يوجد اي مراقب خارجي يتفوق في وضوح التعبير على هذا المراقب لأناه ، الملاحق لها دون هوادة... انه يقودنا في احضان اكثرتزاعاته خفية ، ونثره - مثل شعر جوته - ليس إلا عتافاً وحيداً وأعظماً يتطور ويستكمل نفسه ، صورة فصورة ، عبر حياة كاملة مديدة السنوات .

وان هذا الاستمرار ، وحده ، هو بالضبط ما يرفع عمل تولستوي الى المرتبة الاولى من الترجمات الذاتية التي تركها لنا فنانون النثر .. ليس هنا ما يشبه من بعيد او قريب ترجمة كازانوفات الذاتية ، المكتوبة كتلة واحدة ؛ او ترجمة مستندال الجزيئية غير الكلمة... ان تولستوي يعدو دوماً ، ملاحقاً نفسه في اشخاصه ، مثلما يتأثر الخيال الجسد .

وفي الحقيقة ان هذا المنهج ، هذه الحاجة التي يحسها المرء الى اظهار نفسه بمرونة والاعلان عن مآلوهان عند سائر الفنانين على الاطلاق . ان الشاعر - هذا الانسان الفاض الحصب والرازح تحت نير قضاء متعدد ، هذا الانسان الذي تسقيه كل حادثة وتلقحه - يردد في خليفاته ان الاشرافات التي تسكره ، او الازمات التي تمزق كينونته... ولكن بينا يتقدم الكثيرون امام الناس في قناع

وحيد دائم ، مثل ستندال في كتابه « فابريس » وجوتفريد كيلر (١) في « هنري الاخضر » وجويس في « ستيفان ديدالوس » ، نجد ان تولستوي ، بسبب تبدلاته المستمرة والفريدة في نوعها ، يعطي لصورته الخاصة شكلاً جديداً كل عشر سنوات ، فنراه هكذا ونعرفه لاشخصاً وحيداً لا يتبدل ، بل طفلاً ومراهقاً ، ومن ثم ملازماً ثانياً عديم المبالاة ، فزوجاً سعيداً ، وبعد ذلك نرى اليه شاول (٢) جديداً وبولس في أزمته التي ترفعه نحو الله . مناظلاً ونصف قديس معاً ، واخيراً نراه عبوزاً قنوعاً هادئاً حمل السكينة الى نفسه بنفسه ... نراه مختلفاً ابداً ، ولكن الانسان نفسه دوماً بالرغم من ذلك ، فكأنه نوع من الصورة السينمائية التي تجري باستمرار وتتطور دون ادنى علاقة بزمع شمسي وحيد جامد ...

الا انه يجب ان نضيف الى هذه السلسلة من الصور التي لاقتناز إلا بالمرونة والتي هي مؤلفات الناصر ، المكمّل العظيم لافكاره الذي كتبه المفكر عن نفسه ، « المذكرات » والرسائل التي ترافق - يوماً فيوماً وساعة بعد ساعة - فكره اليقظ حتى ساعة وفاته ، بحيث لانكاد نجد في هذا الكون الفكري المتعدد الوجوه كثيراً موضعاً واحداً فارغاً لم يطرّق ، ارضاً مجهولة لم يستكشفها الفكر ويعرف خفاياها. ان سائر القضايا الاجتماعية والعائلية ، الشعرية والادبية ، الزمنية والميتافيزيائية ، قد نوقشت هنا وبجث ... اننا لم نر ابداً ، منذ جوته ، الوظيفة الفكرية والاخلاقية لشاعر أرضي وقد تحققت علي خير وجه وبصورة مطلقة تماماً . وكما ان تولستوي

« ١ » روائي سويسري ساخر الاسلوب (١٨٢١ - ١٨٨١) .

« ٢ » شاول هو اسم بولس الرسول قبل اعتناقه المسيحية .

يمثل ، بصورة مثلى ، في هذه الحياة غير العادية ، في هذه الانسانية فوق الانسانية في الظاهر - مثل جوته تماماً - الانسان الطبيعي والصحيح ، الانسان المتوازن تماماً ، والمجرد عن كل ما هو خيالي او مرضي ، النموذج الكامل للجنس ، رمز التوازن الاخلاقي والجسدي ، الأنا الابدية والنعمن الشاملة في نفس واحدة وفي كل لحظة من لحظات الزمان ، فاننا نجد مرة اخرى - كما عند جوته - في وجوده الذي اصبح وثائقياً حتى هذه الدرجة البعيدة ، مختصراً للانسانية نفسها وصورة مصغرة عنها ...

الازمة والتحول

« ان ام حدث في حياة الانسان هو اللحظة
التي يمي فيها آتاه .. وان نتائج هذه المحادثة قد
تكون جيدة للغاية ، أو قد تكون رهبة حتى
الدرجة القصوى ايضاً » .

نوفمبر ١٨٩٨

في مضار الخلق الفكري يصبح كل خطر نعمة وفضلاً عبيدين ، وتصيح كل عاقبة عوناً ومحرضاً نافعين ، لان المبدع يجد فيها وسيلة لاطلاق قوى مجهولة وتجديدها باستمرار ... واذا كان مقدراً لوجود ما ان يؤثر في الكون ، فيجب ألا يأمن هذا الوجود في الجود ويركد ، لان قوة الفكر - مثلها مثل كل قوة حكيم - انما تولد من الحركة والتبدل الدافين ، وليس اخطر على الشاعر من الاكتفاء ، والقناعة ، والعمل الميكانيكي ، والطريق البسيطة الحالية من الصعوبات .

وان تولستوي لم يعرف الا مرة واحدة فقط هذا الفتور الذي ينسى فيه أنه ، هذه السعادة التي يتمتع بها الكائن الانساني وحيث ، هذا الخطر الذي يتعرض الفنان اليه ويسقط في شباكه ... ان روحه ، المتمردة دون انقطاع ، غير الراضية ابداً ، لم تمنح نفسها الراحة في ذلك الحس الطويل الذي سبقوده نحو أنه إلا مرة واحدة ، طوال فترة لا تزيد عن ستة عشر عاماً من وجود استمر ثلاثة وثلاثين حولاً مديداً ... ان تولستوي لم يعيش في سلام مع نفسه وفي احضان عمله إلا خلال تلك الفترة من الزمن التي تفصل بين زواجه وبين الانتهاء من روايته : « الحرب والسلام » و « أناكارينينا » ... وان « المذكرات » - هذه الحارسة لوجدانه - لتصمت بدورها ايضاً طوال ثلاث عشرة سنة (١٨٦٥ - ١٨٧٨) دون انقطاع ... ان تولستوي ، ساجداً في سمادته ، مستسلماً الى تيار العمل الذي ينجزه ، لم يعد يراقب نفسه البتة ، بل لا يفعل سوى مراقبة العالم وحده ... إنه لا يطرح المشاكل ويطلب لها الحلول ، لانه مشغول بالخلق منهمك في لحيته ، خلق سبعة أولاد بالاضافة الى مؤلفيه الملهمين الاكثر قوة وعظمة ... في تلك الاثناء ، وفي تلك الاثناء وحدها عاش تولستوي مثل سائر البشر مجرداً عن سائر المغموم ، وايضاً في أمانته العائلية البورجوازية المتكبرة ، سعيداً ، راضياً ، مبتهجاً ، لانه قد تحرر من « السؤال الرهيب عن سبب

الأشياء... » اني لم أعد أتأمل في حالي مطلقاً ، لقد انقضى كل تأمل و خلا زمانه ولم أعد أفتش ابدأ عما يكن في اعماق انطباعاتي المختلفة . اني لا أفعل سوى الاحساس ، دون التفكير ، في علاقتي مع عائلتي ، فتوفر لي هذه الحال حرية فكرية كبيرة للغاية .

ان السير المنتظم للانضاج الفني لا يتعرف ابدأ بدراسة الأنا النقدية ... والحارس القاسي ، المتبسط ابدأ ، المنتصب في جبروت امام الشخصية الأخلاقية ، يستعد وهو يفور ، تاركاً للفنان حرية حركته ، موفراً له انطلاق حواسه التام ... وتأنيبه الشهرة في تلك السنوات ، فيضاعف ثروته اربعم مرات ، ويربي أولاده وينشئهم ، ويزيد في اتساع بيته . ولكن الاكتفاء بالسعادة ، والاعتناء بالمجد ، والشعب بالحيوات ، جميعها امور يستحيل استمرارها بالنسبة الى هذا الجني الاخلاقي ، فهو يعود في كل مرة ، بعد كل خلية أدبية ، الى عمله الاساسي ، الى إنضاج كماله الخاص ، فيذهب من تلقاء نفسه لمواجهة الضرورة ، عندما لا يهيف أي إله بصونها في اذنيه ... وانه ليعلق مأساته في نفسه مادامت انفاس القضاء لتأنيبه من اي حادث خارجي ، ذلك ان الحياة (وبالأحرى اذن حياة تصخب بكل هذا العنف !) تريد دوماً ان تظل في حالة دائبة مستمرة من التآرجع والاهتزاز ، فاذا ما توقفت امواج القضاء عن التلاحق من جانب العالم ، فإن الفكر يحفر في باطنه ينبوعاً جديداً متدفقاً حتى لا تنضب ابدأ حركة الوجود الدائرية غير المنقطعة .

ان ما يحسه تولستوي عند اقتراب سنته الحسين ، وما يدهش معاصريه ويذهلهم بصورة لتجد لها تفسيراً مطلقاً ، ألا وهو ابتعاد المفاجم عن الفن ، واتجاهه نحو الأمور الدينية ، يجب ألا يعتبر ابدأ حادثاً فوق عادي وغير طبيعي ... اننا لنبحث عبثاً عن الشذوذ في تطوره هذا الانسان السليم بصورة مثلى . غير العادي عند تولستوي إن هو - بكل بساطة - إلا عنف الانطباعات التي يحسها والتي تترك فيه أثراً عميقاً غير مأروف ... وفي الحقيقة ان التحول الذي يخضع تولستوي له في

السنة الحسين من حياته ليس أكثر من تظاهر واقع بطل خفياً غير منظور عند معظم الناس لأن شدته ليست متساوية دوماً ، بل تزيد أو تنقص حسب الافراد ... انه التكيف المحتمل للعضوية الفكرية والحكية مع الشبخرخة المقترية ، انها سنة الفنان الحرجة « بكل بساطة .

« ان الحياة تتوقف ونصبح محزنة كئيبة ، ، هكذا يعبر هو نفسه عن بدء أزمته النفسانية العنيفة . ان هذا الحسيني قد بلغ من تطوره الناقد النقطة الميتة ، حيث تبدأ مرونة البلاغ بالتناقص ، وحيث تهدد النفس بالجلود والتصلب ... فالحواس لاتنفذ بعد الآن بذات القوة التي كانت تنفذها قبلا في الكتلة الرخوة للخلية المبدعة ، ولون الانطباعات يشعب ، مثلاً يشعب لون الشعر الذي يشيب شيئاً فشيئاً ... انه بدء تلك المرحلة الثانية التي عرفنا جوته عليها ايضاً ، المرحلة التي يتسامى فيها العبد الحواس المليئة بالحرارة الى نوع من المعصرة الباردة حيث تنضج مقولة المفاهيم الشفافة وتكتمل ... ان الجوهر يصبح حادثاً خارجياً ، والصورة تصير رمزاً ، وموهبة الخلق الملون تفسح المجال لتصنيف الامكار المتباور ... وان هذا الظهور لانسان جديد يعيد الطريق هنا ايضاً ، مثله مثل كل تحول عميق للفكر ، لضيق حكيم خفيف الوطأة ... لشعور المذب بافتراء شيء غريب ما يروح مجهولاً بعد لم تسبر المعرفة اغواره ... ان قلقاً فكرياً بارداً ، وخشية رهيبة من الافلاس الذي قد يحدث ، يرسلان القشعريرة بصورة مفاجئة في النفس المذعورة ، فإذا الجسد ذو الاعصاب الرقيقة جداً يسجل في التو واللحظة ذلك التزعزع الذي يقرب (امراض جوته الصوفية ، لدى كل من تبدلانه !) .

واكن ، ونحن هنا نتوغل في ميدان يكاد استكشافه ان يكون معدوماً بعد حتى الآن - بينا النفس عاجزة بعد عن تحليل هذا المجهوم القادم من الظلمة الحالكة ، فهي ترتجف فرقاً لشعورها المذعور بخطر عتيد عصي على الادراك ،

يكون الدفاع أثناء ذلك بدأ سلفاً في العضوية بصورة عفوية ، تحت شكل ارتكاس
نفساني حكيم ، دون تدخل ذكاء الانسان أو إرادته ، بل بفعل قوة الطبيعة - وهي
قوة لا يمكن التفوذ اليها - على التنبؤ واختراق حجب القلب . ذلك ان النفس البشرية ،
مثلها مثل الحيوانات التي تكتسي اجسادها - على حين غرة - بفراء شوي دافئ قبل
افتراق الصقيع بزمان طويل ، ترندي هي الاخرى - عندما تعلن الشيخوخة عن
نفسها ، والحياة لما تكذب تجاوز السمت بعد - ثيابا واقية ، ثياباً من المرتبة الفكرية ،
غلافاً دفاعياً ضخماً تدرب به عن نفسها الجلود والتصلب زمن الانحطاط الفقير بأشعة
الشمس ودنئها ... ان هذا الارتكاس العميق الذي ينتقل من الحكمي الى الفكري ،
والذي ربما كان منشأه في خلايا الغدد الداخلية نفسها ، والذي ينتشر حتى في آخر
اهتزازات الانتاج المبدع ، هذه المرحلة الحرجة التي اود ان اسميها هنا ضد البلوغ ،
لما تحدثها - على اعتبارها ترعزاً أخلاقياً - الحالة الدموية الراهنة ، فهي تبدو
لنا تحت شكل الأزمة ، تماماً مثل البلوغ نفسه ، وان يكن ذلك حادثاً (لكم يا علماء
النفس والنفس المرضي ا) لم تكذب تبدأ بعد دراسته في تظاهراته الجسدية ، وأقل من
ذلك ايضاً مراقبته في تظاهراته الفكرية .

ولقد امكن عند النساء بصورة خاصة ، حيث سن اليأس يتظاهر بصورة
اكثر فظاظة وواضح اعراضاً ، تحت اشكال محسوسة تقريباً ، ان نجتمع بعض
الملاحظات المختلفة ... ولكن هذه الحادثة نفسها التي تتظاهر عند الرجل بأعراض
فكرية في الدرجة الاولى لم تل بعد نصيبها من الدراسة ، فهي ما برحت تنتظر ،
بتأجيلها الاخلاقية العديدة ، ان يديرها ضياء العلم النفساني ويكشف عن خفاياها ...
ذلك ان السنة الحرجة هي ، بالنسبة الى الرجل ، في كل الاحوال تقريباً ، المرحلة
الملائمة للامان العظيم ، للسمو الشعري أو الفكري ، لكل الاشياء التي تصبح ثوباً
واقياً للكائن الذي يضعف دمه ، أو رديفاً فكرياً لانهايار الحواس وترعزها ، او
تعاطباً في وعي الكون يعدل فقر الشعور بالأنا ونقص كمون الحياة ، ويعوض عنها .

أن هذه السنة الحرجية ، وهي التي تكمل البلوغ بصورة مطلقة ، ولا تنقل خطراً عن هذا البلوغ بالنسبة الى الذين يتحلون بقوة الانتاج ، تؤهب هكذا لمرحلة خلاقة فكرياً ، مرحلة تختلف لوناً عما سبقها من المراحل ، تؤهب لاستعادة فعالية الفكر بين سمنه ونظيره ... اننا نجد هذه اللحظة المحترمة من الأزمنة عند كل فنان يملك بعض الالهية ، ولكننا لانجدها عند اي منهم يمثل هذا العنف وهذه القوة ، تقلب التربة عالياً مافلها ، بركانية حتى لتكاد ان تكون مدمرة ، كما هي حالها عند تولستوي . ليس من انسان قد عبر بمثل موضوعية هذا الفنان ، الحيوي والطبيعي بصورة مطلقة ، عن القلق الذي يستشعره الانسان تجاه الضعف الذي ينال الحياة ، ودفعه الشديد عندما يحس قوته الخلاقة تتناقص ... وما السبب في ذلك الا ان تولستوي قد عاش حتى ذلك الحين في جو من عدم الاكتراث ، خالياً من كل الموم ، متمتعاً بازدهار حواسه ، مديناً بإبداعاته الى كمال قوته وفيضها فقط ، فهو اذن يرى في اقل إنقاص لهذه القوة ما يشبه الكارثة الساحقة القاضية ، بله ما يشبه الفناء والانعدام .

والحقيقة ان ما حدث لتولستوي في سنته الحزين ، من وجهة نظر ايجابية ، وجهة نظر موضوعية بسيطة ، هو امر طبيعي حتى الحد الأقصى ... انه يشعر بنفسه يشيع فقط ، وهذا كل شيء ... لقد سقطت بعض اضراره ، وأظلمت ذاكرته نوعاً ما ، وأضحى فكره يحس الاعياء في بعض الاحايين ، وذلك في الحقيقة حدث يومي بالنسبة الى كل من بلغ الحسنيين من العمر ... ولكن تولستوي ، هذا الرجل الذي يطفح قوة ، هذه الطبيعة التي تتدفق ابداءً هداية ثرية خصبة ، يحس نفسه منذ هذه النسبة الحرجية الأولى ، وقد ذبل وأثرف على الموت ... انه يعتقد : « ان المرء لا يستطيع الحياة عندما لا يكون نشوان بالحياة » ... ان اعياء منشأ الوهن العصبي ، ضيقاً مجبولاً من القلق والبليلة الفكرية ، يستوليان على هذا الرجل ذي الصحة فوق العادية ، منذ ظهور العلامات الاولى للبرودة والضعف الحيوي ...

والمربع مليقي السلاح ويستعمل ...

انه لا يستطيع ان ينام ، كما لا يستطيع ان يفكر : وان فكرني مستغرق في النوم ، ولا يستطيع ان يفكر ابدآ ، وانالست في حال جيدة ، تنقصني الجرأة والشجاعة معاً ... ويمجر حتى النهاية ، اشبه بسلحة ثقيلة : « آنا كارينينا المضجرة الثفة » ... وهذا شعره يشيب بفتة ، وهذه القفون تمزق بعبئيه ، وهذه معدته تتسرد ، وهذه مفاصله تصح أكثر ضعفاً ووهناً ...

انه غارق في بلادة كثيفة ، يقول : « ان شيئاً لم يعد يفرحه ، وانه لم يعد ينتظر من الحياة شيئاً ، وانه سيموت عما قريب ا » .. انه يحزن بكل قواه الى مغادرة الحياة ، و « المذكرات » تسجل هاتين الملاحظتين الحازمتين ، الواحدة تلو الاخرى : « الحرف من الموت » . اولاً ، ومن ثم ، بعد ايام قليلة : « لسوف اموت وحيداً ا » (بالفرنسية في النص التولستوي) ... ولكن الموت يعني بالنسبة الى عملاق الحياة هذا ، كما جربت ان اشرح ذلك في عرض حيويته ، اكبر الافكار هولاً ... ولذا فانه يرتعش بكل كينونته منذ اللحظة التي يبدو له فيها ان بعض عرى شبكة قوته الجبارة الرطيدة قد اخذت ترتخي وتعمل شيئاً فشيئاً ...

ولكن هذا الشخص المبقرى لأناه لا يخطئ كل الخطأ عندما يشم خيشوماه رائحة نهاية تقترب ، لأن شيئاً مامن تولستوي البدئي يموت في واقع الامر - يموت الى الابد في تلك الأزمة ، وهذا الشيء ليس بالرجل الطافع قوة ، بل هو بالأحرى الفنان الحر الالهامي الذي كان يقبل العالم كمعطية موضوعية لانتبدال ، واقعية مثل جسده الخاص قاما ، وملك له مثل جسده ايضا ... ان تولستوي لم يسأل العالم حتى الآن عن معناه الميتافيزيائي ، بل اكتفى بتأمله فقط ، مثلما يتأمل الفنان النموذج الذي ينقل عنه ، وترك الحوادث تأتي اليه ، وفي قلبه الطفل يزدهر ذلك الفرح الذي يمنحه الطبيعي من الأمور ... ان هذه الحوادث قد انتصبت دوما امامه عندما كان

يرسم صورتها ، ولم تجابه مداعباته وهناق يديه الخلاقتين بأية صعوبة أو مضايقة أو
عناء ...

ان هذا التأمل الموضوعي والفني الخالص ، هذه الطريقة في رؤية الحياة ، في سبيل
اعادة بثيلها بكل بساطة ، يصبحان بفتة مستحيلين على الفكر المحمل بالربة
والشكوك ... ان الجماعة الساذجة قد تحطمت ، وبين الكون والأنا قد فتحت على
حين غرة هادية سحيقة تسيطر فيها البرودة والعفونة جميعا ... ان الاشياء لا تتقدم
الى تولستوي بعد الآن بالالفة نفسها ، ولا تستسلم اليه بكليتها ... بل هو يشعر بأن تخفي
عنه جانباً منها ، عطاها من أعطافها ، ظلاً من ظلالها ، تخفي عنه لا يدري اي شيء
قام ، مخفوف بالأخطار ، فائق للوصف لا يخضع له ... هذا اكثر الناس بصيرة
يكشف للبرة الاولى وجود لغز في الحياة ، ويرتاب في ان للحياة معنى لا يستطيع
ان يحسك به بالحواس المادية البسيطة ... هذا تولستوي يدرك البرة الاولى انه في
حاجة الى آلة جديدة اكثر معرفة واعمق علماً ، الى عين اكثر وعياً ، الى عين الفكر
الثاقبة ، اذا اراد ان يفهم كل ما في تلك الاعماق المظلمة ويسبر غورها ... وتتخذ
سائر الفرديات لونا آخر ، او بالاحرى لانه لم يعد هناك فرديات ،
لم يعد هناك اشياء تقوم في عزلة وانفراد عن بعضها البعض ... ان كل شيء يتضمن
علاقة خفية غامضة مع جماعية لا تقنأ بجهولة بالنسبة اليه ، فهو مضطر - بالرغم منه -
ان يبحث بعد الآن في كل حادثة عن معناها الأخلاقي ، وان يري في اغرب الأشياء
حضور مصير خاص وارتباطه . وان بعض الامثلة لتوضح هذا التحول والدوران
الباطنيين بصورة اكثر جلاء وبينه ... ان تولستوي قد شاهد الناس يحترضون
ويوتون مائة مرة في الحروب التي اشترك فيها ، فصورها بينهم الدامية - دون ان
يسأل نفسه ان كان يحق قتلهم ام لا - كتنان وكشاعر ، بالأعيب الحديقة وحدها ،
باعتبارها شبكية حساسة على مظاهر الاشكال وظواهرها المختلفة ... وهذا هو الآن
يرى في فرنسا رأس مجرم يتدحرج على ألواح المقصلة ، فاذا قوة اخلاقية تنبدر فيه

على الإنسانية بأمرها ، لقد مر - هو السيد ، الانطاعي ، الكسوت -
ألف مرة الى جانب فلاحه على متن جواده ، متقبلاً في لامبالاة نجمية عبده المتواضعة
كشيء طبيعي مفروغ منه ، يناسب الحيوان يغمر ثيابهم بفبار الطريق ؛ وهذا
هو الآن يلاحظ للمرة الاولى انهم يسيرون حفاة ، وانهم فقراء معدمون ، وانهم
يعيشون وجرداً مذعوراً ، مجرداً عن سائر الحقوق ، فيطرح على نفسه للمرة الاولى
هذا السؤال المقلق : هل يحق له ان يكون عديم المبالاة تجاه فقرهم وبؤسهم ؟ ان
هربته قد مرت في موسكو مالا يحصى من المرات الى جانب المستعطين المتجمدين
من البرددون ان يدبر رأسه نحوهم أو يلقي انتباهاً الى وجودهم ... فالفقر ، والبؤس ،
والاضطهاد ، والدولة العسكرية ، والسجون ، وسيبيريا ، سائر هذه الاشياء كانت
بالنسبة اليه أرواً طبيعية ، مثل الثلج في الشتاء ، ومثل الماء في البرك والبراميل ؛
وهذا هو الآن ، أثناء احد الاجتماعات ، وقد استيقظ فكره على حين غرة كي يرى
في حال البروليتاريا المخوفة انهماً ضد نصيبه الفائض .

حين لم يعد البشر بالنسبة اليه مواد بسيطة لايفعل إلا « دراستها ومراقبتها ،
بل اصبح يسمع نداءهم الذي يخلق له التزامات أخوية ويفرضها عليه ، حين تلقى ذلك
الانذار من الموت الذي أفهمه انه مرتبط هو نفسه بمصير باقي الناس جميعاً ، ذلك
المصير الذي يخيم شبح المنية فوقه ويظلمه منذ ذلك الحين انهار نظام الوجود الهادي ،
والحيالي على نفسه بعد ان زعزعه زلزال الوجدان ودمر اسسه ... لم يعد باستطاعته
بعد الآن ان يتأمل الحياة بعيني الفنان الباردتين ، بل هو مجبر على التساؤل ابدآدون
كلل عن معنى كل حادثة ، وعن عبثها ، وعن شرعيتها على حد سواء ... انه يحس
كل ما هو انساني ليس بالنسبة الى آناه ، بعد ان يجعل من نفسه مركز كل شيء ،
ليس بقلب كل الكون الخارجي الى باطنه ، بل اجتماعياً ، أخوياً ، بقلب باطنه الى
الكون المحيط به ... ان وعي اشتراكه مع الجميع ومع كل واحد قد « فاجأه » ،

مثل داء وبيل ، فراح يتهدد : « يجب ألا تفكر ، ذلك ، ولم للغاية ! » ... ولكن منذ ان فتحت عين الضمير فيه ، أصبح عذاب الانسانية ، ألم الانسانية الاساسي ، اكثر شؤونه شخصية بعد الآن ، وبصورة دائمة لامر دلهما البتة ... وان الرب الصوفي من العدم هو بالضبط ما يبحث فيه مراقباً جديداً للوجود ، ميدعاً جديداً لم يكن فيه من قبل ... ان الفنان لا يأخذ على نفسه عبء بناء كونه مرة جديدة إلا في الانكار التام لأناء ؛ فهو يبنيه ، ذلك الكون ، حسب القانون الاخلاقي هذه المرة ، ومعجزة الولادة الجديدة تتحقق حيث كان يعتقد ان الموت يسيطر ويتحكم دون مرد لقضائه ... وهذا هو تولستوي الجديد يولد الى الوجود ، ليس تولستوي الذي تجله الانسانية كفنان ، بل ايضاً ذلك الذي تجله على اعتباره اكثر للبشر إنسانية على الاطلاق ...

ولكن الكاتب ، المذهول من هول المفاجأة ، لا يحسب بعد ، في تلك الساعة المرهقة من الانهيار ، تلك اللحظة المتقلقة التي تسبق «القطعة» (كما سبب تولستوي فيما بعد ، وقد استعاد هدوءه ، ذلك القلق الذي اجتأه) ، لا يحسب بعد إذن أن ذلك الانقلاب يشكل انتقالاً من حال الى حال ... انه يحس نفسه وقد عمي تماماً ، قبل ان تفتح في باطنه تلك العين كلية الجدة والاختلاف ، التي هي عين الوجدان ، ولا يجده حوله إلا القوضى ، والا الليل المجرد عن كل درب يستطيع المرء ان يسلكها .. ان كونه قد انهار وتحطم ! ... وهو ينظر حواليه في بلاهة ، والفرق يكاد ان يكتم أنفاسه ، الى الظلمة الداكنة حيث لا يكتشف اي معنى على الاطلاق ... ويتساءل ، وهو يطرح على نفسه سؤال « الجامعة » (١) الأبدى : « لم العيش اذن ، اذا كانت الحياة رهيبية حتى هذه الدرجة ؟ » ... لم العناية ، اذا كان المرء لا يفعل الا حرائفه حقله من اجل الموت ؟ ... ويروح يتلمس ، كالبائس ، جدران هذا الكهف القاتم الذي هو الكون ، كي يجد منفذاً له في مكان ما ، وسيلة يخالص نفسه بها ، شرارة

من الضياء ، أو ميضاً نجمياً يبعث الرجاء في قلبه ... وعندما يرى ان انساناً لا يحمل له من الخارج الخلاص والنور ، يشرع يحفر لنفسه نفقاً ، بصورة منهجية عنيدة ، درجة فدرجة دون تعب أو كلال ... وفي عام ١٨٧٩ سجل على قطعة من الورق الاسئلة المجهولة الآتية :

آ - لم الحياة ؟

ب - ما هو سبب وجودي ووجود الآخرين ؟

ج - ما هو هدف حياتي وحياة الآخرين ؟

د - ما معنى هذه الثنائية من الخير والشر التي أحسها في نفسي ، ولم هي موجودة هناك ؟

هـ - كيف يجب ان اعيش ؟

و - ما هو الموت ؟ كيف يمكنني الخلاص ؟

« كيف يمكنني الخلاص ؟ كيف يجب ان اعيش ؟ » ، تلك هي الصيغة المخوفة التي يطلقها تولستوي ، تتزعجها أظافر الأزمة من قلبه الخافق ... وسوف تتردد هذه الصيغة من الآن فصاعداً طوال ثلاثين عاماً ، حتى تترأخى شفتاه وتهمتان نهائياً ... رسالة السعادة الآتية من الحواس ، انه لا يؤمن بها بعد الآن ! ... والفن لا يميزي ، وعدم الاكتراث قد تلاشي ، ونشوة الشباب الحارة قد تبعثرت بصورة قاسية ... ومن كل حذب وصب تنشر برودة جليدية مبعثها أحماق العدم ، مسكن الموت الخفي ، هذا الموت الذي يحوم حول الحياة ويتلصص ... كيف يمكنني الخلاص ؟ هذه الصيغة تردّد حمية باستمرار ، لانه لا يمكن ان هذا الكون الحالي من المعنى ظاهراً ، لا يملك ذلك المعنى حقاً وفعلاً - معنى يستحيل في الحقيقة الامساك به باليد ، بله بالعينين ، وحسابه بالعالم الانساني كأية عملية حسابية اخرى ... انه معنى يقوم فوق سائر الحقائق على الاطلاق ... ذلك ان العقل وحده يكفي كي يفهمنا الحياة فقط ، اما الموت فلا يستطيع ان يكشف لنا شيئاً من

غوامضه واسراره ... ولذا فالحاجة تمس - كما سيتحقق من هذا الامر ذلك الذي كان يحى اليوم عديمياً - الى موهبة جديدة روحانية ، كلية الاختلاف ، كي تمسك بما يبتنع عن الامساك ، وتطبق على ما يفلت من قبضة الانسان ... وما دام تولستوي لا يجد هذه الموهبة في نفسه ، فإن هذا الملحد الذي هو رجل الخواص في الدوجة الاولى ، هذا الكائن الذي لم يروض قط ، والذي يمزقه الرعب الآن وبذئبه الخوف في قلب الحياة ، وهو في منتصف الطريق بعد ، يرمي بكل تواضع ، على حين غرة ، أمام الله ، ويخلع عنه في ازدياء علمه الدنس الذي أسعده دون حساب طوال خمسين عاماً ، ويروح يترجى ، جاحداً ، انبثاق إيمان في باطنه : « أعطني يارب ، واسمع لي ان اساعد الآخرين في العثور عليه » ! .

المسيحي المصطنع

« يا الهي ، بأصعب ألا يعيش المرء الا امام
الله ، ان يعيش كما عاش افس كانوا مدلولين في
قبور مظلم ، عارفين انهم لن يخرجوا من هناك قط ،
وان انساناً لن يدري قط كيف عاشوا او بالغم
من ذلك يجب ، يجب ان يعيش المرء هكذا ،
لان مثل هذه الحياة هي وحدها الحياة ... يا رب
مد لي يد المودة » .

« المذكرات »

نوفمبر ١٩٠٠

« يارب ، اعطني ايماناً ... » هكذا يهتف تولستوي في يأس محيق ، وهو يتوجه الى الله الذي انكره حتى ذلك الحين في عناد شديد . ولكن يبدو ان الله لا يعطي نفسه لأولئك الذين يطلبونه في كثير من الحية ، بدلاً من ان ينتظروا في تواضع ان تنكشف ارادته لهم ... ذلك ان تولستوي يحمل حتى في الايمان تلك الحدة العنيفة التي تشكل عيبه الاساسي ، فلا يكفي ان يطلب ايماناً يعنتقه ، كلا ، بل يجب ان يمنح هذا الايمان في الترو واللمحة ، في لبة واحدة ، وان يكون هذا الايمان مستعداً دوماً وبمشتلاً كالغاس كي ينظف غابة شكوكة العذراء ويطهرها ، لان هذا السيد النبيل قد اعتاد ان تنفذ اوامره بسرعة من قبل خدمه وتحمل الى حيز الانجاز دون ابطاء ، كما ان الحواس ، من جهة اخرى ، قد أفسدته بالاشتراك مع عينيه النافذتين واذنيه الحساستين الحادتين ، وجميعها تنقل اليه - في مثل لمح البصر - كل علم هذا العالم ومعرفته . انه لا يريد ان ينتظر مثل الراهب الناسك الذي يظل ، في عناد ، مستغرقاً في التأمل كي يرى أخيراً النور العلي يتسرب اليه شيئاً فشيئاً .. كلا ، بل هو يريد ان يعود وضع النهار فيشرق حالاً في نفسه التي اظلمت واجتاحتها العتمة . . ان فكره الملموح الذي يتحدى سائر المراقيل يريد ، بقفزة واحدة ، بانطلاق وحيد ، ان يبلغ الى « معنى الحياة » وينفذ اليه ، ان « يعرف الله » ، ان « يفكر الله » ، كما وجد المرأة كي يكتب في شيء من الكفر تقريباً . ان الايمان ، والسكنى في الله ، والطريقة التي يصبح بها منسجماً حقاً ويصير انساناً متواضعاً طيب القلب ، كل هذه امور يرجو ان يتعلمها بنفس السهولة ، وبذات السرعة التي يتعلم بها حالياً ، بالرغم من بلوغه السن التي يشيب الشجر فيها ، اللغتين اليونانية والعبرانية ... لقد اصبح ، على حين غرة ، مربياً ، ولاهوتياً ، وعالماً في الاجتماع ، في فترة لا تزيد عن ستة اشهر أو سنة سريعة على اكثر تعديل !

ولكن ابن يجد المرء - على هذه الصورة المفاجئة - ايماناً حاضراً بيننا نفسه خالية من بذور اي ميل ، مهما يك ضئيلاً ، الى الايمان ؟ ... كيف يمكن ان

يصبح ، في ليلة واحدة ، رجوماً ، محباً ، طيباً متواضعاً ، فرنسيسكاني العذوبة ، بينا هو لم يدنِ العالم ، طوال خمسين عاماً ، إلا بعين المراقب الدقيق التي لا ترحم ، ولم ينْ إليه إلا بروح العدمي الواعي والقاسي حتى الدرجة القصوى ، ولم يجد فيه شيئاً هاماً جوهرياً إلا نفسه وحدها ؟ وكيف يحيل بإشارة واحدة من يده تلك الإرادة القاسية كالجبر حباً بالناس رفيقا عذبا ؟ ابن يتعلم ، ابن يكتشف الايمان ، هذا الاستسلام بكل كينونته الى قوة عليا تسيطر على الكون وتتحكم فيه ؟ ويقول تولستوي في نفسه انه سيجده بكل تأكيد عند اولئك الذين يؤمنون ، او يدعوت الايمان على الاقل ، عند الام الأرثوذكسية ، الكنيسة التي تحفظ منذ الفين من الاعوام خاتم المسيح ، وما اسرع ما ينجو ليون تولستوي (لانه لا ينجح نفسه ، هو الرجل الفارغ الصبر ، لحظة واحدة من الراحة) أمام الايقونات ، وروح يثأر على الصوم ، ويحجج الى الاديرة ، ويتناقش مع الاساقفة والكهنة ، ويلتهم الانجيل ورقة فورية دون كلل أو هروادة ...

ويحاول ، طوال ثلاثة اعوام ، ان يكون مؤمناً بكل معنى الكلمة ... ولكن جو الكنيسة لا يفعل إلا نفع البخور عبثاً في نفسه المتجعدة سلفاً ، نفسه التي تجتاحها الاكن ايضا قشعريرة باردة قارسة ... وسرعان ما يفلت الباب الى الأبد - وقد تبددت اوهامه - بينه وبين العقيدة الارثوذكسية . كلا ، ان الكنيسة لا تملك الايمان الحقيقي - انه يعترف بذلك - او بالاعرى انها قد بددت مياه الحياة وزرونها ، وتوكت ينبوعها الخفاف ينضب ويحجب ...

ولذا فهو يفتش ابعد من ذلك ... لعل الفلاسفة ، اسناد الفكر ، يعرفون بصورة أفضل « معنى الحياة » الرهيب ؟ وما اسرع ما يأخذ تولستوي ، هو الذي جهل دماغه كل ما لا يقع في نطاق الحواس ، يقرأ في حمى ، به في جنون ان صح التعبير ، فلسفة سائر العصور في فوضى ودون ادنى نظام أو ترتيب (وبسرعة عظيمة جداً ايضاً لا يمكن ان تسمح له بتسلهم وفهمهم) ، شوبنهاور في البدء ، هذا

الرفيق الأبدي لكل نفس كشيبة ، ومن ثم سقراط وأفلاطون ، ومحمد وآكونوفوشوس ، ولا ريتسي ، والصوفيين ، والرولقين ، والمتشككين ، ونيتشه . . ولكنه سرعان ما يفلت الكتب ويرميها جانبا . . هؤلاء ايضا لا يعرفون وسيلة لرؤية هذا العالم غير التي يعرفها هو نفسه ، هذا الذكاء فوق الحاد الذي يتأمل الاشياء في ألم شديد . انهم ، هم ايضا ، يسألون اكثر مما يعرفون ، وهم ايضا لا يعبرون الا عن فراغ صبرهم في سبيل معرفة الله ، ولكنهم لا يعرفون الراحة في الله ابداً . . . انهم يبدعون جملا فلسفية للفكر ، ولكن لا يخلقون سلاما للنفس التي تظل قلقة دوماً . . . انهم يعطون معرفة ، ولكنهم لا يعطون عزاء . . .

ومثله مثل مريض قد وقع فريسة العذابات ولم يفده العلم شيئاً . . فهو يذهب بادوائه الى أدوية امرأة عجوز أو الى حمامات القرية ، وهكذا يذهب تولستوي - اعظم مفكر في الارض الروسية - وهو في الحسب من عمره ، نحو الفلاحين ، نحو « الشعب » ، كي يتعلم اخيراً منهم ، هم الادميون ، الايمان الحقيقي ، كي يتعلم الحكمة من الجاهلين . . . بلى ، ان هؤلاء الاميين الذين لم تفسد الكتب ، هؤلاء المساكين والمهذبين في الارض الذين يشقون في العمل دون شكوى ، والذين يرفقون في احدى الزوايا خرسان صامتين أشبه بالحوانات عندما يتصاعد الموت من كينونتهم ، هؤلاء الذين لا يشكون ابداً ، لانهم لا يفكرون البتة ، هؤلاء الذين هم القداسة الساذجة ، لا بد انهم يملكون سرّاً ما في قلوبهم ، والا لما استطاعوا ان يحنوا هكذا جبينهم ، في استسلام ودون تردد ، تحت التيار الحديدي الذي يرهقهم البؤس به ، لا بد انهم يعرفون في سذاجتهم ما تحمله الحكمة العظيمة ويعمى عنه الفكر التافذ ، ما يحلمهم يتقدمون علينا في قضايا النفس ، هم الذين يتأخر ذكائهم كثيراً عنا . . . « ان اسلوبنا في الحياة خاطئ » ، أما اسلوبهم فصحيح . . . ولذا فان الله يكشف عن نفسه بصورة مرئية في وجودهم الصبور ، بينما الفكر المتعطش الى العلم يبعدنا « بشره الباطل الشهواني » عن ينبوع العناية الحقيقي ، الضياء الذي يأتي من القلب ويتدفق

منه ... لو لم يكن في حوزتهم العزاء ، لو لم يكونوا يملكون عشبا سعريا
وخلاصياً في نفوسهم ، لما استطاعوا ان يتحملوا بكل هذا المدوء ، وهذه الالة بالاء ،
وهذا المرح ، حياة بائسة كحياتهم ... لابد اذن انهم يبحثون في اعماقهم ايماناً غير
منظور ، شيئاً ما يفهمهم فوق جاذبية وجودهم الثقيلة كالرصاص ، بحيث ان تولستوي
- هو المفكر ذو المزاج المموج - يمد نفسه وقد تملكته رغبة فارغة الصبر في اغتصاب
السر منهم ... لا يمكن الا بواسطتهم ، وبواسطتهم وحدهم ، هم « شعب الله » (كما
يسمى تولستوي الى اقناع نفسه) ، لا يمكن الا بواسطة البسطاء ، بواسطة فقراء
الفكر ، بواسطة اولئك الذين يعملون بسذاجة ، في تواضع خصب ، شبه بالحيوانات ،
لا يمكن الا بواسطة هؤلاء وحدهم ان يتعلم المرء الحياة « الصالحة » ، والصبر العظيم
والاستسلام الساذج الى وجود قاسٍ ، والى موت اشد قسوة ايضاً ...

وبالتالي ، فلنذهب باستقامة اليهم ، في ملء حياتهم ، كي نتعلم منهم السر الالهي !
فلنتروك ثياب النبل ، ولنرتد قميص الموجهيك ! لنبتعد عن مائدة الاطعمة اللذيذة
والكتب التي لاتقيد ! ان الاعشاب البويثة ولبن الحيوانات العذب سوف تغذي
الجسد وحدها ، من الآن فصاعداً ، والتواضع والبساطة الساذجة سوف يغذيان
وحدهما ايضاً هذا الفكر الثاقب كفكر فوست الشهير ... وهكذا فان ليون
نيقولاييفيتش تولستوي ، سيد ياسنايا بوليانا ، والاكثر من ذلك المليك الفكري
للملايين البشر ، يأخذ المحراث بيده في السنة الخمسين من حياته ، ويجعل على ظهره
العريض ، ظهر الدب العملاق ، جرة المياه من التبع ، ويحصد الحبوب بين فلاحيه
بحبما لاتعرف الكلل في العمل مطلقاً . ان اليد التي كتبت « آنا كارينينا » والحرب
والسلم ، تنرز الآن الحرز الوسخ في نعل الحذاء الذي اشتغله بنفسه ، وتكنس
أوساخ غرفته ، وتغيط ثيابه الخاصة دون معونة احد على الاطلاق .

باقصى السرعة يجب الاقتراب ، يجب الاقتراب من « الاخوة » ، باقصى
السرعة يجب الاتصال الوثيق بهم ... ذلك هو الشيء الرئيسي الذي يتقدم على كل

شيء آخر ... وهكذا فان تولستوي يأمل ، بحركة واحدة من ارادته ، ان يصبح « شعباً » ، وبالتالي ان يصير « مسيحياً » حسب الله ... انه يذهب الى القرية سرعياً وراء الفلاحين نصف الارقاء بعد (عندما يقترب يرفعون ايديهم الى قبعاتهم في ارتباك عظيم) ، او يدعوهم الى داره حيث يسرون بأحذيتهم الثقيلة ، يرتبكين حيارى ، على الأرض المتلألئة ، وكأنهم يسرون على الزجاج ، ويتنفسون الصعداء عندما يدركون ان « السيد الاقطاعي » ، « السيد اللطيف » ، لا يضمر لهم اي سوء ، ولا يضاعف مرة اخرى - كما كانوا يخشون - الضريبة التي يتناولها منهم ، والعمل الذي يجبرهم عليه في اراضيه الخاصة ، بل يرغب بالضبط (ما اغرب ذلك ! انهم يمزون رؤوسهم وهم يتراشقون النظر في ضيق) في الحديث وياهم عن الله ، وعن الله دوماً ... انهم يتذكرون جيداً ، هم فلاحو ياسنايا بوليانا الطيبون ، انه صنع لهم ذات مرة شيئاً من هذا القبيل ايضاً ... كانت المدرسة هي التي تشغل باله - الكونت النبيل - في ذلك الحين ، فظل طوال سنة كاملة (ثم اضجره ذلك) بهم - هو نفسه - الأولاد ويدرسهم ! ولكن ما الذي يريده الآن ؟ ويصفون اليه يتحدث وفي انفسهم رغبة ، لأن هذا العدمي المتسكر يختلط « بالشعب » كجاسوس في الحقيقة ، كي يتعلم منه الاستراتيجية الضرورية لملته في سبيل الصعود الى الله ، كي يتعلم سر التواضع واستعمال الايمان .

ولكن هذه الاكتسابات الشاقة لاتنفيد إلا الفن والفنان وحدهما . وفي الحقيقة ن تولستوي مدين بأجل خرافاته الى حاكين ريفيين قرويين ، ففنه يكسب بروزاً جديداً ومذاقاً رائعاً بفضل تلك الكلمات التي يزينها الفلاحون بكل سذاجة وبدون اي قصد على الاطلاق ... ولكن سر بساطة النفس لا يمكن ان يتلقنه المرء ابداً . لقد قال دستوفسكي من قبل بوضوح نبؤي في الحقيقة ، عندما ظهر كتاب « آنا كاريننا » ، عن ليفين الذي هو صورة تولستوي نفسه : « ان اناساً على فرار ليفين قد يعيشون مع الشعب ما طاب لهم ، ولكنهم لن يصبحوا شعباً قط . ان خيلاء

الارادة وقوتها ، مهما تكونان متقابلتي الاطوار ، لن تكفياني تضا الرغبة في النزول حتى الشعب وتحققها . . . وان اللهم العبري ليس بذلك ، في ملئه ، المركز النفساني للتبدل الذي طرأ على ارادة تولستوي ويكشف اللثام عند هذا الاخير ، عن الغضب والاجبار ، عن المسيحية المصطنعة التي يمتنعها ناثس معذب ، وعن تلك الاخوة للشعب التي لاتنشأ عن حب اصبل وطيسي ، بل عن ألم النفس وحزنها فقط .

وفي الحقيقة ان تولستوي ، المفكر ، مهما قاتل نفسه في غضب وجنون كي يصنع من شخصه الانسان الأبله والفلاح البليد ، لن يستطيع قط ان يزرع في باطنه نفس الموجيك الضيقة ، في مكان فلسفته الواسعة التي تعانق كل الاشياء وتشملها . ابدأ لن يستطيع فكر مصنوع من الحقيقة مثله ان ينحط تماماً حتى إيمان الفلاح المضطرب الغامض : ليس يكفي ان يرتمي الانسان حائياً في غرفته ، مثل فرلين ، وبصلي : « باربي ، امنعني البساطة » كي يزدهر في الحال غصن التواضع النقي في صدره . . . يجب قبل ان يكون المرء ويصبح حقاً وفعلًا ما يبشر به فلا الاتصال مع الشعب بسر الاشفاق ، ولا اكثفاء الوجدان بتدين ملي بالايان ، يتحققان مباشرة في النفس على غرار احتكاك كهربائي بسيط . . . ان ارتداء قميص الفلاح ، وشرب الكفاس ، وحصاد الحقول ، ومائر هذه الاشكال الخارجية للمساواة ، مهما تحققت بسهولة لعبة من ألعاب الاطفال (وهذا نفسه في اتجاه مضاعف) ، فان الفكر لا يستسلم للبلادة قط ، كما ان بصيرة الانسان لا تزدى بصورة اعتباطية ، مثلما يمكن ان تخفض شعلة القنديل مثلاً على هوانا . . ان قوة الفكر المشعة ووضوحه المضي يظان ابدأ المقياس الاصيل غير المتبدل لمائر الافراد على حد سواء ، ولا يبرحان دوماً جمال كل فرد ومصيره ايضاً . تلك قوه تتجاوز الارادة وتنخطاها ، فهي بالتالي تقع فيما وراء حدود ارادتنا هذه . . . بل انها لتتأجج بعنف اشد وجوح اعظم كلما وجدت نفسها مهددة في ولجها الرئيسي ، واجب اليقظة البصيرة ، اذ مثلما نعبز بواسطة تقارين روحانية - ان نتجاوز ، ولدرجة واحدة ، بمقياس المعرفة الاصيله فبنا ، وان ترتفع

الى علم اعلى ومعرفة أرفع ، كذلك يظل الذكاء عاجزاً ، بواسطة فعل مباغت تقوم الارادة به ،
ان يعود فينزل - ولودرجة وحيدة - حتى البساطة .

وبستحيل ألا يكون تواستوي ، هذا الفكر المجبول من المعرفة والبصيرة
الواسعة ، قد ادرك سريعاً أن الارادة - وان تكن في قوة ارادته وعنفها - لن
تستطيع في ليله واحدة ان ترجع تعقيدها الفكري الى بساطة النيتشفو (١) . . . وان
انساناً سواء لم يتغوه بهذه الفكرة الرائعة (وان لم يقلها إلا قياً بعد فقط) : « ان
العمل في صنف ضد الفكر ، ذلك اشبه بالسعي الى التقاط اشعة الشمس ، اذ مهما
تكن الوسيلة التي يراد تغطية هذه الاشعة بها ، فإنها ابداً تعود الى ما فوقها » . . . ولم
بعد براوده الزم ، مع مرور الزمن ، في عجز فكره العنيد ، الحب للقتال والتسلط ،
فكر سيد يريد دوماً ان يكون على حق ، عن الاحساس بعاطفة التواضع الناذج
الناثب . وكذلك فان الفلاحين لم يعتبروه قط واحداً منهم ، وان اتخذ ثيابهم
وشاركهم عادتهم خارجياً ، كما ان العالم لم يرق قط في هذا العمل إلا تنكراً فقط ،
ولم يرى فيه تحولا تاماً مطلقاً ابداً .

وان اقرباءه ، وزوجته ، وابناءه ، والبابوشكا (٢) ، واصدقائه الحقيقيين
(انهم ليسوا بالتولستويين الممنهين) هم بالضبط الذين يراقبون منذ البدء ، في ريبة
واستياء عظيمين ، هذه الحميا المحتلجة التي يريد بها « الشاعر الكبير للشعب الروسي »
(هكذا يدعوه تورجنيف في رسالة كتبها له وهو على فراش موته يناشده فيها ان يتروك
التبشير كي يعود الى احضان الفن) ان ينزل الى بيئة من اللافافة تنسأ في طبيعته

(١) كلمة روسية معناها : لاشي . . وقد أصبحت تشير فيما بعد الى اسلوب حياة جماهير واسعة
من الشعب الروسي ايام القيصرية ، هذه الجماهير التي جعلت من تلك الكلمة كل فلسفتها
في الحياة .

(٢) تصغير بالروسية لنداء الجدة .

وتناقضها . ونقول له عندئذ زوجته - تلك الضحية البائسة لأزماته النفسية - هذه الكلمة الحاسمة : « فيما مضى كنت تقول انك قلق لانك لا تملك الايمان ... فما بالك لا تجد السعادة الآن ، ادمت تقول انك تملكه ؟ » ... باللعجة البسيطة كل البساطة ، والدافعة حتى الدرجة القصوى ! وفي الحقيقة ان شيئاً لا يشير عند تولستوي ، بعد اهتدائه الى إله الشعب ، انه قد وجد في هذا الايمان سلام النفس ، والراحة في الله ، والاكتفاء والرضى .. بل ان المرء ليشعر على العكس ، منذ ان يأخذ تولستوي بالحديث عن عقيدته ، انه يسعى الى تقنيع الشك المحتلج في نفسه بهجمات عنيفة ، وثائم عدم اليقين في ايمانه بتأكيدات صارخة جوفاء .. ان سائر افعال تولستوي وكلماته ، في هذه المرحلة من الاهتداء بالضبط ، تتميز بعنف مستقيم ، بشيء ما من التيه والادعاء والجلبة والحصام والموس . ان - سيجيته ترمز بالبوق ، فكأنه في عرض عسكري ، وتواضعه يتخطر مزهواً كالطاووس ، واذا كان المرء يتمتع بأذنين حساستين فإنه يستطيع ان يكتشف - في مبالغته باذلال نفسه بالضبط - شيئاً من صلف تولستوي القديم ، صلف قد ادى اليوم كبرياء مقلوقة يوحى بها ذلك التواضع بالذات ويفذيها .

ويكفي ان نقرأ ذلك المقطع الشهير من اعترافه حيث يريد ان « يثبت » اعتدائه ، وهو يوصق الاهانات بصفاً ويسكبها سكباً على حياته الماضية : « لقد قتلت اناساً في الحرب ، وتقاتلت في مبارزات عديدة ، وبذرت في لعب القمار الاموال المبتزّة من الفلاحين وعاقبتهم بصورة وحشية ، وزينت مع نسوة عاهرات كما خدعت ازواجاً عديدين ... الكذب والسرقة والزنا والعريضة والفسوة من شتى الانواع ، لقد ارتكبت كل هذه الافعال المحجلة ، ولم يبق جرم غريب عني قط » . وكى لا يعذرهُ انسان ، كفتان ، على هذه الجرائم التي يدعي انه ارتكبها ، فإنه يتابع اعترافه الطنان العلني : « ولقد اخذت في ذلك الحين اشتغل بالأدب ، غروراً مني ، ورغبة في الربح والزهو .. لقد اضطرت ، كي ابلغ الى المجد والثراء ،

ان اخنق في نفسي ما يمكن فيها من عواطف صالحة ، وان اتدهور حتي الخطيئة ...
هذه ، بكل تأكيد ، كلمات موحية ومؤثرة في اوراقها الاخلاقي بصورة مخيفة
حقاً ... ولكن فلنعترف مع ذلك ، ويدنا على قلبنا ، بأنه لم يوجد قط انسان قد
احقر تولستوي وازدراه ، مستنداً الى هذه الاتهامات التي يوجهها تولستوي الى
نفسه ، معتبراً إياه « انساناً سافلاً بجرماً » ، او داعياً إياه « قملة » كما يسمي هونفسه في
عطشه المجنون الى الاذلال ، وذلك لانه قام - اثناء الحرب - بخدمة بطاريتة كما
يفرض واجبه عليه ، او لانه - وهو ذو المزاج الملتبب جداً - قد ارتكب حماقات
بشباب عندما كان اعزب بعد ... أفلسنا نشعر هنا بالاحرى ، على العكس ،
الصحب غير مستحب ؟ أفلسنا نشعر هنا باننا في حضور وجدان مهتاج للغاية يسعى ،
بفرط التوبة ، وبغرور مصنوع من التواضع ومجبول منه ، ان يغطي نفسه بالخطايا
بأي غن كان ؟ فلا يوجد ههنا ، كما في ذلك الخادم الذي يكن في « راسكولنيكوف » ،
(١) والذي يريد ان يجعل من نفسه - بصورة مغلوطة - قاتلاً ومجرماً ، نفس سكرى
بالاعتراف ، تبتدع جرائم لم ترتكبها ، كي تحمل نفسها ثقل الصليب ، (٢) ، كي
« تثبت » مسيحيته وتواضعها ؟ أفلا تثبت هذه الرغبة في الشهادة على نفسه ، وهذا
التواضع المحتلج ، المفجع الصارخ ، هذا التواضع وتلك الرغبة اللذان يفرضها
تولستوي على نفسه ، ان التواضع السلمي المادي لا يوجد - أو لا يوجد بعد - في
هذه النفس المترعزة ، بل ربما كان ههنا ايضاً غرور مغلوب يتضمن خطراً فأدحاً ؟
أفلا يمكن ان يكون تولستوي الاذلال « الجديد » هذا ونفس الرجل ، لكن في اتجاه
معاكس ، الذي كان « المجد امام البشر » غايته العظمى في ماضي الزمان ؟ ... وعلى
اية حال ، فان هذا التواضع لا يتصرف بتواضع ، بل اننا لانستطيع ، على العكس ،
ان نتصور شيئاً اكثر حمية والتهاباً من هذا النضال النسكي ضد الهوى ، هذا النضال

«١» بطل قصة دشتوفسكي الشهيرة : الجريمة والعقاب .

«٢» يقول يسوع : من اراد منك ان يتيي ، فليترك أباه وأمه ، وليحمل صليبه ويتبعني .

الذي لا هودة فيه أبداً .

ان هذا المتسرع العديم الصبر لا يكاد يحس في نفسه شراوة ضئيلة ، غير ثابتة بعد ، من الايمان ، حتى يندفع في التو واللحظة يريد ان يلهب بها الانسانية بأسرها ، اشبه مايكون بأولئك الامراء الجرمانيين البرابرة الذين لم يكدر رأسهم ببتل بيماء المعمودية حتى تناولوا الفأس يريدون ان يقطعوا تلك الاشجار من الحور التي كانت مقدسة بالنسبة اليهم حتى ذلك الحين ، وان يحولوا الحريق والقتل حتى الشعوب المجاورة التي لم تعتق الدين الجديد بعد ... ان تولستوي ينطلق ، بقفزات عملاق ، وارادة إله جبار ، في هجوم صاعق على الايمان ، ولكن شيئاً لا يثبت انه قد استولى عليه حقاً وبلغ اليه ... واذ كان الايمان راحة في الله ، واذ كانت المسيحية تقوم في العيش في الطمأنينة والصبر ، فإن هذا المتسرع الذي لا يعرف الصبر لم يكن اذن - في يوم من الايام - مؤمناً ، وهذا الملتهب الذي لا يعرف سبيلا الى الرضى لم يصبح قط مسيحياً حقاً ... ان هذا الباحث عن الله ، هذا المضطرب الابدى ، لا يمكن ان يعد بين المتواضعين الا اذا كنا نسمي خنبذاً عظيماً الى الشعور الديني باسم الدين ، والا اذا كانت رغبة لاهبة في الله تكفي لان تجعل الانسان كائناتاً مسيحياً حقاً .

ولكن الازمة التي مر تولستوي بها لاتخذ قيمة رمزية وتتجاوز مرتبة الحوادث الفردية الا لان هذا النجاح قد ظل بالضبط ناقصاً ، ولان القناعة الدينية التي توصل اليها يعوزها اليقين ، بحيث تصبح تلك الازمة مثلاً لا ينسى على مر الدهر ، يبرهن انه لا يمكن - حتى للانسان الذي وهبه الطبيعة الارادة الاشد عنفاً وقوة - ان يقضي على الشكل البدني لشخصيته ويبدل - بفعل ارادي متسلسل - الشخصية الخاصة به بشخصية معاكسة . ان شكل الحياة الذي ميزنا به يقبل بدون ريب بعض التحسينات ، وشيئاً من الصقل والتنقية ، كما ان العاطفة الاخلاقية تستطيع - بكل تأكيد - ان تنمي فينا ، بفصل عمل واعٍ مستمر ، ماتمتع به من صفات مناقبية جيدة ... ولكنها لن تستطيع قط ان تحمي الخطوط الاساسية لشخصيتنا ، ولا ان

تنظم فكرنا وجسدنا حسب شكل هندسي آخر غير الذي جبلنا عليه ...

عندما يعان تولستوي ان الانسان يستطيع ان يتخلص من الانانية مثلاً يتخلص من عادة التدخين ، او انه يستطيع ان يفوز ، موهبة المحبة و« يكتسب الايمان عنوة » ، فان نتيجة متواضعة للغاية تكذب ، عنده بالذات ، جهداً عملياً قد اصبحت جنوناً تاماً تقريباً ... ذلك ان شيئاً لا يثبت ان تولستوي ، المراقب الجبار ، الفاسي ، العدمي في جوهره ، الانسان الصفراوي الذي « تلقي عيناه الشرر منذ اللحظة التي يعارضه احد فيها اقل معارضة » قد اوضح مباشرة ، في اثر اهتدائه المسبب عن محاولة عنيفة مبذولة من قبله ، مسيحياً ، مسالماً ، لطيفاً ، عذياً ، طيباً ، و« خادماً لله » ، و« اخاً لآخوته » ... ان « تبده » قد تبدل حقاً افكاره وآراءه وكلهاته ، ولكن ليس طبيعته الصحيحة (وكما يقول جوته : ان الثاموس الذي تلقينه عند ولادتك ، سوف تشير عليه بالضرورة ، ولن تستطيع ان تفلت منه قط) . ان نفس القلق ونفس التعطش الى العذابات ، قبل « البقطة » وبعدها ، يعكران نفع القلقة وبلقيان الاضطراب فيها ... ان تولستوي لم يولد كي يبلغ الرضى ، والله لم « يعطه » ، بسبب هذا التسرع وفراغ الصبر بالضبط ، الايمان مباشرة .. بل كان لابد له ان يناضل دون كل حوال ثلاثين عاماً اخرى ، حتى آخر ساعات حياته ... انه لن يجتاز طريقه الى دمشق (١) في ليلة واحدة ، ولا في سنة واحدة ، ولن يقنع بأي جواب حتى تبطل نفسه ، ولن يرضيه ايمان قط ، بل ان الحياة ستظل - حتى لحظة الحياة الاخيرة - مغلقاً نظره لاسئيل الى حل ومويزه ..

وهكذا ليس من جواب على السؤال الذي يطرحه تولستوي عن « معنى

الحياة » ان « بولس الرسول قد اعتنق النتيجة » وهو في طريقه الى دمشق كي يضطهد المسيحيين فيها ..

الحياة ، وسلام الايمان لم يعطَ لقلقه الديني ، وانطلاقه نحو الله ، القوي المشعلش ، لا ينتهي الى اية نتيجة مطلقاً .. ولكن الفنان يملك ينبوعاً ثرياً ابدياً في كل مرة لا يستطيع ان يغلب فيها على نزاع مايزق نفسه : انه يستطيع ان يسقط حزنه الى الخارج ، وان ينشره على الانسانية بأسرها ، وان يجعل من المشكلة التي تشغل نفسه مشكلة مومية ... وهكذا فان تولستوي ، هو الآخر ، يضاعف من شدة الصيحة ، الطافحة ذعراً أنانياً ، المنطلقة من أزمة الفردية : « إلامَ سأصير ؟ » ، فيجعل منها هذه الصيحة الاشد والاعنف : « الامَ نصير ؟ » ... لا يستطيع ان يقنع فكره ، فكره العنيد الصلب المراس ، فانه يجرب ان يقنع الآخرين ... واذ لا يستطيع ان يغير نفسه ، فانه يسعى الى تغيير الانسانية بأسرها ... ان سائر أديان مختلف الازمنة والمصور قد نشأت على هذا الفرار ، كما ان سائر تطورات العالم (وان نبشّه ، اكثر الناس نفوذاً الى لب الاشياء ، ليعرف ذلك جيداً) منشؤها « الحرب من الذات » ، « حرب انسان وحيد مهده في نفسه يريد ان يحول عن صدره الحاصل السؤال المحتوم قبله به وسط الجميع ، محبلاً هكذا قلق الفرد قلقاً مومياً .

ولم يصح ، انه لم يصح ابداً ، مسيحياً تقياً ، فرنسيسكاني الروح ، هذا الانسان ذو الاهواء العظيمة ، والعيثن اللذين لا يمكن تغذاعهما ، هو الذي يسكن الشك في قلبه القاسي الملتهب ... ولكنه اقدم على اكثر محاولات العصور الحديثة جنوناً ، مدعياً - لانه يعرف بالضبط العذاب الذي يشهه غياب الايمان - انقاذ العالم من يؤس العدمية ، وجعله اكثر ايماناً مما كان عليه هو نفسه . « ان الوسيلة الوحيدة للخلاص من يأس الحياة هي اسقاط الأنا في الكون بأسره » ... وان هذه الأنا المذبذبة المعطشة الى الحكمة ، هذه الأنا التي تخص تولستوي ، تبسط عندئذ امام كل الانسانية ، كهتاف يتضمن معنى التحفيز والانداز . وكمقيدة في الوقت نفسه ، السؤال المرعب الذي هاجمها بصورة خاصة وضيّق عليها الحقائق .

عقيدة تولستوي والاضل الذي فيها

« لقد راودتني فكرة عظيمة استطيع ان انمي
في سبيل تحقيقها بمياتي كلها ... هذه الفكرة هي
تأسيس دين جديد ، دين المسيح نفسه ، لكن
غلباً مما فيه من عقائد ومبجزات »

تولستوي

« مذكرات القوة » : آذار ١٨٥٥

تولستوي ، في أساس عقيدته ، أساس « رسالته » الى الانسانية ، كلمة
الانجيل : « لا تقاوموا الشر » ، ويفسرها على هذه الصورة الحسية

يصنع

التالية : « لا تقاوم الشر بالعنف » .

هذه الجملة تتضمن سائر مبادئ تولستوي الاخلاقية في حالة الكون : ان
المقاتل العظيم قد ألقى بعنف شديد ، على جدار العصر ، حجارة هذا المقلع ، القاهها
بكل الحمية الخطابية والاخلاقية التي يتميز بها وجدانه المرتعش الماء وعذاباً ، حتى ليحس
المرء ، اليوم ايضا ، بذلك التزعزع الشديد في الصقل نصف المتعظم . ويستحيل ان
نقبس الاثر الاخلاقي لهذا المجهوم في كل فعاليتيه ومداه البعيد : ان القاء الروسيين
لاسحتهم بوضام وارادتهم بعد معاهدة بريست ليتوفسك ، « عدم المقاومة » الذي
يشر غاندي به ، ونداء رومان رولان الداعي للسلام في معبران الحرب الصاخبة ،
والمقاومة البطولية التي ابداهاعدد وفير من الافراد الذين لانعرف حتى مجرد اسمائهم
تجاه العنف المطبق على وجدانهم ، والنضال ضد حكم الاعداء ، وسائر الافعال الماثلة
التي حدثت مع القرن الوليد ، والتي تبدو في الظاهر منعزلة عن بعضها البعض دون
رباط يصل فيما بينها ، لمدينة جميعاً لرسالة ليون تولستوي بانطلاقها العنيف وتيارها
الاتي . حيثما اعلنت الحرب اليوم على العنف ، ان في اعتباره وسيلة او سلاحاً او
حقاً ، وان في اعتباره مؤسسة لاهية فيما يدعون معدة للدفاع ، ومهما تكن الذريعة
التي يريدون ان يبرروا العنف بها ، أكانت الامم تلك الذريعة ، ام الاديان ، ام
الجنس ، ام الملكية ، حيثما يرفض الحس الاخلاقي ، الموجه نحو الانسانية بأسرها ،
ان يريق الدم ، وان يقبل بجرمة الحرب ، ويرفض ان يعترف - اذ يعود التفهري
حتى « حتى القوة » الذي كان يسيطر في العصور الوسطى - بأي انتصار حربي كتمبير
عن العدالة الالهية ، في كل مكان ، حتى في هذه الايام ، يحدد كل ثوري اخلاقي في
سلطة تولستوي وحميته تأكيده قوة اخوية وعصدها .

حيثما يخول وجدان مستقل العاطفة الأخوية للانسانية فقط ، باعتبارها القاضي

الأخلاقي الوحيد ، حق اصدار القرار الاعظم ، بدلاً من ان يمنع ذلك الحق الى الصيغ الكنسية الباردة او الى ادعاءات الدولة الطموحة ، او الى عدالة صدته لم تعد تعمل الا بصورة صورية فقط ، حيثما تنصرف وجدان مستقل على هذا القرار ، فانه يستطيع ان ينتسب الى ذلك العمل المثالي الذي قام تولستوي به - وهو نظير لوثر في هذا المضمار - عندما انكر بصورة مطلقة على هذه البابوية الحديثة التي هي سلطة الدولة ، هذه الدولة التي تدعي العصمة لنفسها ، كل حق على نفس الانسان الفرد ، منادياً كل ما عند البشر من انساني كي لا يدين احد منهم قط ويصدر احكامه إلا « بقلبه » وحده .

ولكن ما هو هذا « الشر » الذي يريدنا تولستوي ان نحاربه دون اللجوء الى العنف ؟ انه العنف نفسه بكل بساطة ، العنف الجوهري الذاتي ، حتى إن اخفى عضلاته وخبأها تحت ثياب الاقتصاد السياسي المؤثرة ، او ثياب الازدهار القومي ، والطموحات الشعبية ، والتوسع الاستعماري ، وحتى ان زور ، بكل الخدق والمهارة الممكنين ، غريزة القوة والغريزة الدموية عند الانسان كي يجعل منها مثلاً اعلى فلسفياً ووطنياً ... يجب ألا ننخدع قط .. ان العنف ، حتى في تصعيدهاته الاكثر اغراء ، يعمل دوماً ليس على جعل البشر اكثر اخوة وقرباً من بعضهم البعض ، بل على مضاعفة سلطة فريق وحيد وتزمته ، وهو بذلك يبقي عدم المساواة الموجود في العالم ويخلده . وفي الحقيقة ان العنف يهدف الى التملك ، الى الحصول على خيرات مادية ومضاعفة هذه الخيرات باستمرار . ولذا فان كل عدم مساواة ، بالنسبة الى تولستوي ، يبدأ مع الملكية . لا ريب ان النبيل الشاب لم يمض عبثاً ساعات وساعات برفقة برودون عندما كان مقيماً في بروكسل ، لابل انه يطرح - هو الذي كان يومذاك اكثر الاشتراكيين جذرية - مع ما ركس نفسه البديهة التالية : « ان الملكية هي أصل كل شر وكل ألم ، وهناك خطر نزاع عتيدين الذين يملكون فائضاً من الخيرات وبين الذين لا يملكون شيئاً منها » . ذلك ان الملكية ، كي تحافظ على وجودها ، مضطرة

بالضرورة الى الدفاع ، بله الى العدوان ايضاً . فالعنف ضروري اذن لاكتساب الملكية ، وهو ضروري في سبيل انائها ، وهو ضروري كذلك في سبيل الدفاع عنها . ولذا فان الملكية تخلق ، من اجل الدفاع عنها ، الدولة التي تخلق بدورها ، كي تؤمن وجودها ، الاشكال المنظمة للسلطة الارضية : الجيش ، والعدالة ، وكل هذا النظام من الارهاب الذي لا يعمل إلا على حماية الملكية فقط ، ، والذي يخضع للدولة وينعاع لها ويعترف بها ، ويسلم نفسه لهذا المبدأ من القوة كل التسليم . لا بل ان الناس المستقلين حسب ظواهر الاشياء - اي المفكرين - يعملون ، حسب مفهوم تولستوي ، في الدولة الحديثة - دون ان يدركوا ذلك - على ابقاء خيرات عدد ضئيل من اصحاب الامتيازات في حوزتهم وملكيتهم ؛ بله كنييسة المسيح نفسها (التي تناهض الدولة في مغزى للكنيسة الحقيقي) تنحرف « بعقائد كاذبة » عن واجبها الرئيسي والأولي ، وذلك حين تبارك الاسلحة ، وتوفر الحجاج لدعم النظام القائم - الذي هو ظلم في جوهره - ، فهي بالتالي تتجسد في صيغ متبينة ، وتنفخ الى عادات وامور اتفاقية . اما الفنانون ، هؤلاء الذين هم ابناء الحرية ، الذين ولدوا عامين للوجدان ومدافعين عن الحق البشري ، فيكتفون من جهتهم بنقش ابراجهم المأجبة الحظيرة ، و « يتحدرون الوجدان » بمثل هذا العمل الذي ينصرفون اليه بكليتهم . اما الاشتراكية فانما تسعى ، هي الاخرى ، الى شفاء ما لا يمكن شفاؤه ، بينا الثوريون ، وهم الوحيدون الذين يريدون ، بفهم صحيح للأشياء ، ان يدمروا نظام العالم المغلوط من اساسه وجذوره ، يرتكبون خطيئة استعمالهم ، هم ايضاً ، وسيلة خصومهم المظلمة فيخلدون بذلك الظلم على الارض ، اذ لا يقضون على مبدأ الشر ، يعني العنف ، بل يقدسونه بالاهري .

وبالتيجة فان اساس الدولة والعلاقة القائمة حالياً بين البشر على سطح هذه البسيطة ، هما مغاوطان ومتعان في مفهوم هذه المطالب الفوضوية . ولذا فان تولستوي يرفض في حمة وعنف على اعتبارها عديمة الجدوى وغير كافية - كل التخصيمات

المدخلة على شكل الحكم ، والتي يقترحها الديموقراطيون ، والمتفائلون ، والمسالمون ، والثوريون على حد سواء . وفي الحقيقة انه ليس من دوما (١) ، وليس من مجلس نيابي (وليس من ثورة بالأحرى) تستطيع ان تخلص الامة من « شر » العنف .. انه يستحيل ان يوطد المرء اركان منزل مبني على تربة غير ثابتة ، بل هو لا يستطيع الا هجره وبناء بيت آخر يقطن فيه . ولكن الدولة الحديثة تقوم على مبدأ القوة ، وليس على مبدأ الاخوة ... ونتيجة ذلك بالنسبة الى تولستوي ان هذه الدولة محكوم عليها بالانحيار بصورة لا مرد لها ، ولن تنفع سائر ترقيعات الاشتراكية والليبرالية الا اطالة احتضارها فقط ، فما يجب تبديله ليس العلاقة السياسية القائمة بين الشعب والحكومة ، بل البشر انفسهم ... ان رباطاً اخلاقياً داخلياً من الاخوة وحدها يجب ان يرص كل تجمع من البشر ويمتته ، بدلاً من ذلك العنف المطبق عليهم من قبل الدولة . وما دامت تلك الاخوة الدينية والاخلاقية لم تأخذ مكان الشكل الراهن من الارهاب الذي يرهق المواطنين ، فان تولستوي يعلن على رؤوس الاشهاد ان حياة اخلاقية حقّة تستحيل إلا خارج الدولة ، خـارج الاحزاب ، في الفراغ السري والخطي الذي يوجد في وجدان الفردي وحده . وما دامت الدولة توحد نفسها مع العنف ، فان انساناً تلهمه الاخلاق يجب ألا يوحد نفسه مع الدولة مطلقاً . ان ما يلزم هو ثروة دينية ، تحرير كل انسان ذي وجدان من سلاسل جماعية مؤسّسة على قاعدة من العنف . ولذا فان تولستوي يضع نفسه ، بقرار مفاجيء عنيف ، خارج اشكال الدولة ، ويعلن نفسه مستقلاً اخلاقياً عن سائر الواجبات التي لا يعلها عليه ذات وجدانه فقط . انه يرفض ان يعترف بأنه « يشكل جزءاً من شعب ومن دولة دون سواهما ، او انه رعية لأية حكومة كانت » . ويفصل بل ارادته عن الكنيسة الارثوذكسية ، ويقطع ، مبدئياً ، عن التوجه الى

(١) نواز من البرلمان الروسي في عهد القيصرية .

اية هداة او اية مؤسسة اقليمها المجتمع الحالي ، حتى لا تكون له اية علافة مع هذا الشيطان الذي هو الدولة القائمة على اساس من العنف . وبالنتيجة يجب ألا نخدع ، بفعل الوداعة الانجيلية التي يتحلى بها تبشير عن الاخوة ، وصيغة التواضع المسيحي التي تكسو اقواله ، والتجائه الى الانجيل عوماً ، يجب ألا نخدع بالعفة المناهضة كايماً للدولة التي تميز نقده الاجتماعي ، ولطاقة المتدفقة والحزم الواعي الذي يعلن بها نولستوي ، وهو اكثر فراطقة العصر جرأة ، واكثر فوضوييه جذرية ، الحرب بصورة علنية على القيصر ، والكنيسة ، وسائر الازامات التي تفرضها الدولة على الجماعة . ان عقيدته عن الدولة هي اكثر العقائد المناهضة للدولة فوضوية ، والانفعال الاكثر كمالاً ، منذ لوثر ، الذي يحققه فرد عن هذه البابوية الجديدة التي هي مفهوم عصمة الملكية .

حتى لينين وتروتسكي لم يقوموا ، نظرياً ، بخطورة تجاوز شعار كل شيء يجب أن يتبدل « الذي ينادي نولستوي به . ومثلما كان جان جاك روسو ، وصديق البشر ، يهوى بكتابات اروقاة الانعام التي نسفت بها الثورة الفرنسية الملكية فيما بعد ، كذلك لبس من روسي قد زعزع ، بمثل هذه القوة ، القلاع والحصون الاساسية للنظام القيصري والراسمالي ، بتهينة المهجوم عليها ، كهذا الثوري الجذري الذي نعتبره عندنا ، وقد خدعنا بلحيته البطريقية ، وبشيء من الطلادة والليوننة في عقيدته ، ورسولاً للوداعة ليس غير . ومثلما كان روسو يستاء لو شاهد اعمال جنود الثورة ، كان نولستوي دون ادنى ريب يستاء ايضاً من الاسلوب الذي لجأت اليه البلشفية ، لانه كان يكره الاحزاب (انه يقول في كتاباته بصورة نبوءة حقاً : « انها يكن الحزب الذي سينتصر ، فلسوف يحتاج ، كي يحفظ سلطته ، ليس الى استعمال سائر اساليب العنف الموجودة فعصب ، بل الى ابتداء اساليب جديدة ايضاً ») . ولكن مفهوماً مخلصاً اميناً عن التاريخ سوف يبرهن يوماً ان نولستوي كان افضل سابق لهذه البلشفية ، وان سائر قتابل الثوريين والقامهم لم تنسف السلطة في روسيا وتزعزعا

بمقدار ما فعلت ثورة هذا الفرد - وهو اعظم الافراد على الإطلاق - العظيمة على
السلطات التي لا يمكن قهرها فيما يبدو ، والمتحكة في وطنه : القيصر ، والكنيسة ،
والمملكة . وثئذ ان اكتشف ، هو اكبر المشخصين عبقرية ، عيب البناء الذي
ينخر في اسس حضارتنا ، الا وهو قيام عمارة دولتنا ليس على قاعدة الانسانية ،
قاعدة الجماعة البشرية ، بل على القسوة والتسلط والسيطرة ، فقد استخدم كل عنفه
الجلدي ، ومجموع قوته الاخلاقية الهائلة ، طوال ثلاثين عاماً ، في هجمات متجددة ابدأ
ضد النظام القائم في المجتمع الروسي . . . لقد كان ، دون ارادة منه ، ونكار لسيد
الثورة ، ومتفجرات اجتماعية ، وقوة بدئية واساسية للتهديم والقلب ، وبذلك كان
يحقق ، دون وعي ، ولكن بصورة كاملة ، الرسالة الواقعة على عاتق العبقريّة
الروسية . ذلك ان كل فكر روسي لابد له ، بصورة محتومة مقدرة ، من ان يدمر
قبلاً ، بصورة جذرية وفي الاصول ، قبل ان يعمد الى البناء ، وليست الصدفة
وحدها التي تجبر سلاّم من الفنانين الروسين على الانتماس قبلاً في اشد طبقات العدمية
القائمة الشائكة حلكة وسواداً ، كي يحصل فيما بعد ، في بأس متأثر عظيم الاضرار ،
ايماناً جديداً حامي الوطيس متأجج النيران . ان المفكر والشاعر وانسان العمل
لا يتقدمون عند الروسين مثلهم عندنا نحن الاوروبيين ، بتحسينات خجولة واحتياطات
ملبئة بالتقوى والحياء . بل انهم ، على العكس من ذلك تماماً ، يجهون القضايا
بمثل العنف الذي ينهال به الخطاب على الحش ، وبمثل تلك الجرأة المدمرة التي
تغذي التجارب المخوفة بالاطار . ان روستوبشين (١) لا يتردد ، في سبيل احراز
النصر ، في حرق موسكو ، هذه المدينة المدهشة الرائعة ، حتى عتبات دورها . وكذلك
فانت تولستوي (وهو نظير سافونارولا في ذلك) لا يتردد في القاء سائر خيرات
الانسانية المتقدمة - بما فيها الفن والعلم - الى المحرقة ، كي يبور هكذا نظرية جديدة

« سياسي روسي ، وحاكم مدينة موسكو عام ١٨١٢ ، وهو الذي احرقها عند دخول

جيوش نابليون اليها .

افضل ليس غير . لعل الحاكم الديني الذي هو تولستوي لم يدرك قط النتائج العملية التي تنشأ عن مثل هذا الهجوم العنيف الذي يشنه ، وهو لم يجرؤ ، بكل تأكيد ، ان يحسب كم من الحيات الارضية ستلحق بالانهار المفاجيء لمثل هذا البناء الجبار . لقد اكتفى بأن يزعم ، بكل قوى ووجه وعناد ايمانه ، اعمدة بناء الدولة الاجتماعي ... وأن شمشون مثل هذا ، عندما يمد قبضتيه ، فان اعظم سطح ينحني تحت ضغطها وينهار .

ولذا فان سائر المناقشات ذات الطابع الرجعي ، المستهدفة معرفة الى اية درجة كان تولستوي يؤيد او يناهض الثورة البلشفية ، ان سائر هذه المناقشات تظل عديمة الجدوى في حضور هذا الحادث الاكيد الثابت الذي لا يتطرق الشك اليه مطلقاً ، ألا وهو ان شيئاً لم يساعد الثورة الروسية فكراً مقدراً ما ساعدتها الحرب المهووسة التي اعلنتها تولستوي على الخير الفاض وعلى الملكية ، وبنسبة ما قدمت اليها المعونة صواريخ مقالاته وقنابل كراساته . ليس احد من نقاد عصرنا ، حتى ولا نيتشه الذي لم يكن يهدف ، على اعتباره المانياً ، إلا الناس المثقفين من دون سواهم ، والذي كان اسلوبه المديونيزومي الشعري يجرده نفسه من كل تأثير في الجماهير ، ليس ناقد في عصرنا اذن قد لقي الاضطراب في النفوس ، ونسف ايمان الجماعات الشعبية . ثلما فضل تولستوي . ان نحياه لينتصب ، بالرغم من رغبته وبالرغم من ارادته ، الى ابد الدهور في البلايتيون الحقي عن الانظار ، هذا الذي يضم كبار الثوريين ومدمري السلطات ومبديي وجه العالم .

نقول بالرغم من رغبته وبالرغم من ارادته ، لان تولستوي قد ميز بجلاء تام ثورته الفردية والمسيحية ، ميز فوضويته عن مفهوم الدولة ، عن كل ثورة اخرى تتحقق بالاعمال والعنف جميعاً . انه يكتب في « السناجب الناضجة » : « عندما نلتقي ببعض الثوريين ، فاننا كثيراً ما نقع فريسة الاوهام عندما نعتقد اننا لانفعل واباهم الا واحداً . انهم ينادون ، مثلاً : لادولة ، لالملكية ، لافوارق ! وبكثير من الاشياء

الآخرى المائة . ولكن هناك فرقاً كبيراً بالرغم من ذلك بينهم وبيننا : ان الدولة لا توجد بالنسبة الى المسيحي ، اما هم فيريدون على العكس ان يبيدوا الدولة وان الملكية لا توجد بالنسبة الى المسيحي ، اما هم فيريدون ان يقضوا عليها ، ان سائر البشر متساوون بالنسبة الى المسيحي ، اما هم فيريدون ان يدمروا عدم المساواة . ان الثوريين يحاربون الحكومة من الخارج ، اما المسيحية ، فهي لا تحارب ، بل تهدم اساس الدولة في الداخل . وهكذا نرى ان تولستوي كان يريد ، لا ان يدمر الدولة عن طريق العنف ، بل ان ينتزع منها المذرة بعد الذرة ، الفرد في اثر الفرد ، حتى تنحل عضوية الدولة من تلقاء ذاتها ، لان القوة اصبحت تعوزها وتنقصها . وعلى اية حال ، فان النتيجة النهائية تظل هي نفسها لا تتبدل : تحطيم كل سلطة ودمارها ولقد خدم تولستوي هذه القضية ، بكل حمية ، طوال حياة كاملة . صحيح انه كان يطلب ، في الوقت ذاته ، نظاماً جديداً ، كنيسة تكون هي الدولة ، وان يجابه الرباط الاجتماعي والايجابي للدولة الحاضرة برباط ديني آخر ، وصحيح انه كان يريد ان يؤسس ديناً للحياة ، اكثر انسانية واكثر اخوة ، ان يحقق الانجيل ، القديم والجديد في وقت واحد ، انجيل المسيحيين الاولين والانجيل المسيحية التولستوية معاً . ولكن (ولتكن الامانة رائدنا الاول) لا بد من ان نعهد ، كي نقدر عمله في البناء الروحي الجديد حق قدره ، الى تمييز واضح جلي بين النقد العبقري للحضارة ، هذه العبقورية البصرية والارضية التي في تولستوي ، وبين الاخلاقي المتعدد ، الناقص ، المتقلب الاهواء والمتناقض الذي نجده في تولستوي الذي صار مفكراً ، هو الذي يريد ، في نوبة من علم التربية ، ليس ان يدرس ابناء فلاحه ياسنايا بوليانا مثله قبلاً فحسب ، بل ان يعلم ، في مقدور تخفيف من الطيش الفلسفي ، اوروبا بأسرها . الاجدية العظيمة للحياة الوحيدة « العادلة » . ليس من احترام يستطيع ان ينهض كما يليق به امام تولستوي مارش هذا الاخير ، الذي ولد دون اجنحة ، يشرح في عالم الحواس بنية الانسانية باعضائه العبقورية . ولكنه لا يكاد يزعم ان يتطلق حرراً في

ميدان ما وراء الطبيعة ، حيث لا نستطيع حواسه ان تطابق على اي شيء كان ، او تراه او نمنحه ، حيث يتلمس باحاساساته الفراغ عبثاً ، لا يكاد يجمع ذلك حتى يلقي بسفنه الفكري الذعر في القلوب بكل معنى الكلمة . كلا : اننا لا نستطيع ان نشدد على هذه النقطة بما يكفي من القوة : ان تولستوي ، بصفته فيلسوفاً نظرياً ومنهجياً ، قد دخل الطريق بصورة مفاجئة ، مثله مثل نيتشه - هذا الند لعبقريته ، بصفته ، ومؤلفاً موسيقياً . وكما ان موسيقية نيتشه ، الحسبة بصورة رائعة حقاً في حضن لحن الكلمات وعذوبتها ، قد فشلت بصورة بائسة تقريباً في نطاق الاصوات الموسيقية ، يعني في التأليف الموسيقي ، هكذا ينكشف فكر تولستوي الجبار مباشرة ، عندما يخرج من ميدان النقد الحواسي ، ويفامر في ميدان النظرية والمجرد . واننا نستطيع ان نتحقق من هذا الفارق في مؤلف واحد ، مثلاً في كراسه الاجتماعي : « ماذا يجب ان نفعل ؟ » ، الذي يصف قسبه الاول ، بصورة ، وضوعية وحسب التجربة الحسية ، احياء موسكو البائسة ، يصفها باتقان يجعل القارئ يلهث طوال الوقت مسحوراً بها مأخوذاً بصدقها . ان النقد الاجتماعي لم يتظاهر ابداً على حاجة ارضية اكثر عبقرية وروعة منه في وصف هذه الاكواخ الخفية ، وهذه الانسانية الذبيح . ولكن الطوباوي الذي في تولستوي لا يكاد ينتقل ، في القسم الثاني من الكتاب ، من التشخيص الى المداواة ، ويدعي انه يقدم ، بصورة عليسة ، اقتراحات تهدف الى تحسين تلك الاحوال البائسة ، حتى يصبح كل مفهوم سديمي البنية ، ونخطاط الحدود والاستدارات ، وتترامح الافكار متسارعة عجلي تدوس على بعضها البعض وان هذا الاضطراب ليتفاهم ، من مشكلة الى مشكلة ، بمقدار ارتداد جرأة تولستوي ، والله يعلم الى اية درجة تصل جرأته . انه يشن هجماته في مباحثه دون اية تربية فلسفية ، وبفقه لا احترام المطلق ، على كل المشاكل التي ما برحت دون حل منذ الازل ، معلقة في اللانهاية بسلاسل من الكواكب ، ويعتقد انه قد جمعها « محلوله » مثل الهلام .

وكما ان هذا الفكر الذي لا يعرف معنى الصبر ابدأ قد اراد ، في تسرع وعجلة
 اثناء ازيمته ، ان يتعطف « ايماناً » فكأن الايمان معطف من الفرو ليس غير ، ويصبح
 بذلك مسيحياً ومتواضعاً في ليله واحدة فقط ؛ هذا هو حالياً يريد ، في كتاباته التي
 تدعي تثقيف العالم ، « ان يثبت غابة كاملة بإشارة واحدة من يده ! وهكذا فإني
 ذلك الذي هتف ، في ١٨٧٨ ، يائساً ملئاً : « ان كل حياتنا الارضية عبث غير
 معقول » ، يقدم لنا ، بعد ثلاث سنوات فقط ، لاهوته العمومي ، جاهزاً حاضراً كي
 نستفيد منه ، متضمناً حلول سائر الغايات هذا العالم ومشكلاته . وطبيعي ان كل تناقض ،
 في هذه الممارسة العجلى ، سيلقي كثيراً من الاضطراب في نفس مثل هذا الفكر
 « المعقول » ، ولذا فإن تولستوي يعلم واذناه متعلقان دوماً ، متجاوزاً كل تناقض ،
 براغماتياً نفسه - في سرعة مشبوهة مثيرة للشكوك - الحل المطلق لجميع القضايا دون
 تفريق . اي ايمان غير ثابت هو ذلك الايمان الذي يحس ، في كل لحظة ، ضرورة
 « الاثبات » ، اي فكر غير منطقي تعوزه القوة هو ذلك الفكر الذي تتقدم اليه ،
 كلما اعوزته الحجج ، كلمة من الانجيل لها القرار الاخير ، والقول الفصل ، والسلطة
 العليا الوحيدة التي لا يمكن دحضها كما لا يمكن مناقشتها ! كلا ، كلا ، اننا لانستطيع
 ان نعلن ذلك بما يكفي من العنف : ان مباحث تولستوي العقائدية (بالرغم من
 بعض التفاهيل التي تتعلل - وهذا امر محتوم لامناص منه - بميزة عبقرية) ، لهي من
 عداد مؤلفات الموس الاكثر قباحة التي يعرفها الادب العالمي ... انها امثلة بغضه
 عن فكر متسرع مضطرب ، متكبر واعتباطي ، بل (وذلك مشهد مؤثر عند
 رجل الحقيقة الذي هو تولستوي) غير شريف ايضاً .

ذلك ان اكثر الفنازين اخلاصاً ، الرسول النبيل والمثالي للاخلاق الذي
 هو تولستوي ، هذا الرجل العظيم الذي يكاد ان يبلغ القداسة ، يلعب بكل تأكيد ،
 بصفته مفكراً نظرياً ، لعباً رديئاً ومغلوطاً . انه يبدأ ، كي يدفع في حقيقته الفلسفية
 الكون اللامتناهي للفكر بأسره ، بحيلة فظة من الشموذة تقوم في تبسيط سائر



مورسوري علی "طریق بی مورسکر و باستانا موربا"

الفضايا اولاً ، بحيث تصبح رفيقة بمثله كورق اللعب .. وهكذا فانه يشرع في
 الملل الاول ، ببساطة مخوفة بالأخطار ، مفهوم « ال » إنسان ، ومن ثم مفهوم
 « ال » خير ، و « ال » شر ، و « ال » خطيئة ، و « ال » شهوانية ، و « ال » أخوة ،
 و « ال » إيمان . ومن ثم فهو يخلط الورق في إقدام وشجاعة ، ويرفع « ال » حب
 فوق رأسه ويلوح به كالورقة الراجحة دوماً ، وهذا هو - تصوروا ! - يريح . إن
 مشكلة الكون بأسرها ، هذه المشكلة الامتناهية وغير المحولة التي درستها ملايين من
 الأجيال البشرية ، تجد حلها ، في ساعة قصيرة واحدة ، على مائدة الكتابة في باسنايابوليانا ...
 وإن الرجل العجوز ليدعش لذلك كل الدهشة حقاً ، فعيناه صافيتان مثل عيني طفل
 صغير ، وشفتاه الرامدتين تبسمان سعادة وفرحاً : . انه مذهول ، مذهول كثيراً ،
 اذ يرى « ما أبسط كل شيء مع ذلك ! » . كيف السبيل بعد هذا إلى تفسير الظاهرة
 التالية ، ألا وهي ان سائر الفلاسفة ، سائر المفكرين الذين يضطجعون ، منذ الف
 عام ، في الف ضريح فيالف بلد ، قد عذبوا فكرهم بكل هذا الألم وهذا التعقيد ،
 بدلاً من ان يلاحظوا ان « الحقيقة بأسرها محتواة » منذ زمن سحيق ، في
 الانجيل ، واضحة كوضوح الشمس « بشرط ان يفعلوا كما فعل هو » ، ليون
 نيقولايفيتش ، في سنة الرب ١٨٧٨ ، « فيفهمونها كما يجب للمرة الاولى منذ ثمانى عشرة
 مائة من السنوات » ، وينظفون أخيراً الرسالة الالهية من « الجلس
 الذي طلبت به » ؟ (بلى ، انه يقول ، خرفياً ، مثل هذه الكلمات
 السكافرة !)

بعد الآن اذن قد انقضت كل الآلام وسائر العذابات ، بعد الآن سوف
 يضطر البشر إلى الاعتراف كم يسهل ان تعاش الحياة : . ما عليك الا ان ترمي بكل ما
 يضايقك تحت المائدة بكل ببساطة ، وان تحذف الدولة ، والدين ، والفن ، والثقافة ،
 والملكية ، والزواج . وهكذا نصفي الى الابد « ال » شر و « ال » خطيئة ، فإذا ما

قام كل انسان بجراثة ارضه ، وعجن خبره ، وأصلاح حدائه ، لا يعود هناك دولة ، ولا يعود هناك أديان ، بل لا يبقى الا ملكة الله الخالصة علي الارض . وعندئذ هو الله هو المحبة ، والمحبة هي غاية الحياة . اذن فلنبعد عنا سائر الكتب : لا فكر ولا عمل فكر بعد اليوم ! ان « ا » محبة تكفي ، ويمكن ان تتحقق منذ القد ، بشرط ان يريدوا البشر .

ويلوح للوهلة الاولى اننا نبالغ كثيراً عندما نعرض محتوى اللاهوت التولستوي الشامل هكذا ، مثلاً هو في جوهره وحقيقته . ولكن من المؤسف ان تولستوي هو الذي يبالغ على هذه الصورة المفجعة ، في حمية المهتدي الحديث ، فيتردى بالتالي ، ساعياً الى الافلات من تربة حبيبه المتقلقة غير الثابتة ، في عنف مثل هذا الايمان . حقاً ما أبدع الفكرة الاساسية لحياته ، إنجيل عدم استعمال العنف ، وهالك اكثر وضوحاً واشد ثباتاً ! ان تولستوي يريد مناجيماً ان نكون عطوفين ، متسامحين ومتواضعين روحياً . وهو يدعونا ، كي نتجنب النزاع المحتوم الذي سيثيره عدم المساواة المتفاقماً ابداً بين الطبقات الاجتماعية ، ان نستبق الثورة القادمة من الاسفل بان نبدأها ، على ارادتنا ، من الاعلى ، وان نضع العنف خارج الميدان بوداعة ملائمة ، خليفة بالمسيحية البدئية . يجب على القني ان يضعي بثرائه ، وعلى المفكر ان يضعي بفروعه ، وعلى الفنانين ان يهجروا بروجهم العاجية ويقربوا من الشعب ويفهموه . ونحن جميعاً ، يجب ان نروض اهوائنا ، أن نروض « فريتنا الحيوانية » ، ونطور فينا ، بدلاً من الرغبة في الاخذ ، الموهبة المقتسة على العطاء . وتلك مطالب ساهية بكل تأكيد ، قد نادت بها ، منذ الدهور الحقيقة ، سائر أنجيل العالم ، مطالب ابدية ، لانه يجب حتى الآن ان نجددها كي تستطيع الانسانية ان تتابع صعودها نحو الاعلى . ولكن فراغ الصبر غير المحدود الذي يميز تولستوي لا يكتفي ، مثل تلك الطبائع الدينية ، بأن يرى في هذه المطالب مجرد بديهية بسيطة ، بديهية ارفع مثل اعلى يمكن للفرد ان يعتنقه ، بل يطلب ، في فراغ صبره المتسايط ، وبحق عظيم في الوقت نفسه ، ان

تلتحق وداعة الروح هذه في التو واللحظة دون ادنى تأخير ، وعند سائر البشر دون اي استثناء مطلقاً . وهكذا تستلم عبقريته المتهبة ، سعيّاً وراء الاسراع في اقتناعنا ، الى اكثر المبالغات هوساً ونقمة . . انه يطلب ان تتنازل جميعاً ، تلبية لوصيته الدينية ، عن كل شيء حالاً ودون تأخير ، ان نهجر ونضعي في التو واللحظة بكل ما يربطنا شعورنا به ، انه يطلب (هو الذي بلغ الستين من عمره) الزهد من الشبان (هذا الزهد الذي لم يمارسه هو نفسه أبداً في نضوجه الرجولي) ؛ انه يطلب من المفكرين اللامبالاة ، بله الازدراء ، تجاه الفن وسائر امور الفكر (وهي التي وقف نفسه عليها طوال حياته) . ولكي يقنعنا حالاً ، بسرعة البرق ان صح التعبير ، بتفاهة الغرور الذي تضيع كل ثقافتنا فيه وتلتشى ، فانه يهدم بلحكات غضبي يكيها بكلتا يديه كل عالمنا الفكري ؛ ولكي يجعل النسك التام اكثر اغراء بالنسبة اليها فقط ، فانه يلعن بصورة علنية كل ثقافتنا المعاصرة ، وسائر فانيها وشعرائنا ، وبجمل تكنيكنا وعلمنا ، ولا يتورع عن اللجوء الى اكثر المبالغات والمغالطات فظافة في سبيل ذلك . وهو في ذلك كله يكيل الاهانات لنفسه ويدل شخصه في المحل الاول دوماً ، كي تكون له الحرية التامة بعد ذلك على مهاجمة الآخرين وإهانتهم .

انه يعرض اكثر النوايا الاخلاقية نبلاً الى الخطر بثرثرة متوحشة يضيق عنها كل افراط ، ولا يستطيع اي وصف ان يبلغ الى فظاظتها المبالغ فيها . أم عسانا نعتقد حقاً ان ليون تولستوي الذي كان طبيب خاص يفحصه يومياً ولا يفارقه لحظة واحدة ، يعتبر الاطباء والطب « اشياء عديمة النفع » ، ويرى ان الحياة « خبيثة » فادحة ، وان الملكية « زينة تافهة » لا حاجة اليها ؟ هل قضى حقاً ، هو الذي تملأ مؤلفاته رفاً من المكتبة كاملاً ، حياته بأسرها « كطيفلي عديم الفائدة » ، « كبرغوث » لاجدوى من وجوده ؟ هل قضى هذه الحياة حقاً بالطريقة التي يصفها هو نفسه بصورة شعرية المبالغة : « اني اطعم ، واثرثر ، واستمع الى الآخرين ، ومن ثم اطعم من جديد ، واكتب واقرأ ، يعني اني اتحدث واستمع من جديد ، ومن ثم اطعم ايضاً ، وألعب ،

وأطعمه واتحدث مرة أخرى - ومن بعد أطعمه أيضاً واغدو الى فراشي » ؟ أتحق ان « الحرب والسلام » و « آنا كارنينا » قد ولدا الى الوجود هكذا ؟ أتحق ان الموسيقى بالنسبة اليه ، هو الذي يذرف الدموع السخينة اذا ما أصفى الى عزف سوناتا لشوبان ، ليست الا ماهي بالنسبة الى أولئك « المرتجفين (١) » ضيقى التفكير ، ليست الا نأياً ينفخ الشيطان فيه ؟ أيعتبر بيتوفن حقاً « غاويأ شهوانياً » ، ومآسي شكسبير « عبثاً مطلقاً » ، ومؤلفات نيتشه « ثرثرة فظة » ، سخيفة وغير عقلية » ؟ أيعتقد حقاً ان مؤلفات بوشكين لاتصلح ، هي الاخرى ، « إلا كي توفر للشعب ورقاً لفائفه » ؟ والفن الذي خدمه بصورة اروع واعظم بما فعله اي انسان آخر ، أهو حقاً مجرد « زينة اناس عاطلين » ليس غير ؟ وهل الحياط جريشاً ، والحذاء بيوتراً ، هما حقاً بالنسبة اليه حكم استيطيكي اسمى من اي حكم اصدره تورجنيف او دستوفسكي مثلاً في ذلك المضمار ؟ أيعتقد حقاً ، هو الذي « كان في شبابه زانياً لا يكل ولا يتعب » ، والذي أنجب فيما بعد ، في سرير الزوجية ، ثلاثة عشر ولداً ، أيعتقد حقاً ان سائر الشبان سوف يصبحون نماذج للمفة ، ويشوهون انفسهم مثل الخصبين متأثرين ببداهاته ، راغبين في الزهد حسب وصاياه ؟

من الواضح ان تولستوي يبالغ مثلاً في فعل رجل مهتاج حائق . ولا ريب ان السبب في هذه المبالغة ، منطقياً ، هو ما يعانيه من تأنيب الضمير ، او لعله يريد من ذلك ألا يلاحظ اي انسان كان كيف فاز هو نفسه بنصيب الاسد من « براهينه » .

« ١ » تعريب كلمة quakers الانكليزية ، وهم فريق ديني تشكل في القرن السابع عشر ، كانوا يجمعون في قاعات عارية وينتظرون في صمت حلول الروح القدس ، فاذا احس به احدثهم - وذلك يتضح بارتجافه - قام وخطب في الآخرين الذين يصغون اليه بانتباه عظيم . المرتجفون لا يترقبون بالاسرار ، ولا يقسمون الايمان في المحاكم ، ولا يمسكون السلاح قط ، ويمتنعون الحرب مراعاةً بين اخوة ، ولا يترقبون بالزب الكهنوتية ، ولا يكشفون عن رؤوسهم حتى امام الملك .

وفي الحقيقة ان الاحساس الذي يراوده احياناً بكون هذا العبث الصاحب ينهار بذات المبالغة التي يتضمنها يخترق اعماق وجدانه النقدي كالبريق الحافظ ، حق لقد كتب ذات يوم : « ان املي ضئيل في ان يقبل الناس براهيني ، او حتى في ان يناقشوها بصورة جدية ! » وانه محق في ذلك بصورة رهيبة حقاً ! اذ مثلما كان يستحيل مناقشة هذا الفكر ، الذي يدعي التسامح ، اثناء حياته (ان امرأته تنهد وتقول : « يستحيل اقناعه ابدآ » . وتقول أفضل صديقاته ايضاً : « ان محبته لذاته لاتسمح له ابدآ بالاعتراف بخطيئة واحدة ارتكبها ») ، كذلك لايعقل الدفاع عن يتوفن او شكسبير ضد تولستوي . بحسن بمن يجب تولستوي ان يغمض عينيه حيث يظهر الرجل العجوز بصورة واضحة جداً صنف منطقته ، ويتعاهي عنه . والحقيقة ان ليس انسان يتمتع ببعض الاعتبار قد فكر لحظة واحدة ، تجاه هذه الانفجارات اللاهوتية الصادرة عن تولستوي ، ان ينكر بصورة مباغتة الفئ سنة من النضال في سبيل السموبالحياة الى مراتب الروح ، كما يفعل المرء مثلاً حين يفلق صنبورالغاز في داره ، وان يلقي بين الافئذ ارقمينا الاكثر قداسة دفعة واحدة . ذلك ان اوروبا - وقد ولد لها في ذلك الحين بالضبط مفكر مثل نيتشه يرى ان افراح الفكر وحدها هي التي تجعل ارضا الثقيلة قابلة للسكنى حقاً - لم تخامرها ادنى رغبة قط - والله يعلم ذلك - في ان تخشوشن ، وتبتلد ، وتعيش حياة منغولية ، تلبية لوصية اخلاقية بسيطة ساذجة ، فتزلق في خضوع تحت الكيبينكا وتنكر - على اعتباره خطيئة « مجرمة » - ماضياً فكرياً عظيم الروعة والبهاء !

لقد كانت اوروبا ، ومستظل دوماً ، عميقة الاحترام حتى لاتخلط بين الاخلاقي الاكمل ورائد الوجدان البطولي الذي في تولستوي ، وبين هذه المحاولات اليائسة في سبيل تحويل الأزمة العصبية التي انتابته الى فلسفة عمومية ، والعذاب المخرج المشوب بالقلق الذي طغى عليه الى اقتصاد سياسي قائم بذاته . ولسوف نميز دوماً

بين الدوافع الاخلاقية العظيمة التي نشأت عن حياة هذا الفنان البطولية ، وبين ذلك التطهير للثقافة الذي اراد هذا العجوز الغضوب كالفلاح - المعتمد في قلاع النظرية المحضة - ان يمارسه ويخرجه الى حيز التحقيق . ان خطوة تولستوي ووزانته قد زادا وجدان جيلنا عمقاً بصورة لامثيل لها ، ولكن نظرياته المتداعية تشكل اعتداء منقطع النظير على فرحة الحياة ، ميلاً فميناً يراهب نسكي يريد ان يرجع القهقري بثقافتنا حتى مسيحية بدئية يستحيل تحقيقها ، مسيحية قد تخيلها شخص ليس هو بالمسيحي ، وبالتالي فهو فكر قد تجاوز مرحلة المسيحية وتخطاها .

كلا ، اننا لانعتقد ان « الزهد يسير الحياة بأسرها » ، وان من واجبا ان نخيل هوى الامور الدنيوية هزلاً جدياً في نفوسنا ، فلا نحمّلها الا واجبات واحكاما مستقاة من التوراة . اننا لانتق بدليل لا يعرف شيئاً من قوة الفرح الخلاقة المحيية ، ولا يهدف الا الى تضيق الخناق على ألعاب حواسنا الحرة وعرقلتها ، بما فيها اكثرها سموً وجمالاً على الاطلاق : الفن ! اننا لانريد ان نهمل شيئاً من فتوحات العلم والتكنيك ، لانريد ان نهجر شيئاً من تراثنا الغربي ، لاثني على الاطلاق ، لا كتبنا وآثارنا الفنية ، ومدننا ، وعلما ، ولا اصعباً ، ولا « حبة واحدة » من واقعنا الحسي والمرئي ، وذلك في سبيل لست ادري اية جملة فلسفية ، واقل من ذلك ايضاً في سبيل جملة رجعية ومتداعية ستعود بنا القهقري الى حياة السهب والى البلاة الفكرية . اننا نرفض ان نستبدل ، مقابل غبطة سماوية ، الثراء المدهش لحياتنا الراهنة ببساطة ضيقة لست ادري ماهيتها . . . اننا نفضل ان نملك الجرأة على أن نكون « خطاة » بالاحرى من ان نكون بدائين ، ان نكون متأثرين هوى من ان نكون حققي وصالحين حسب التوراة . وهذا هو السبب في ان اوروبا قد ألفت

بتجيمات نظريات تولستوي الاجتماعية في خزانة القراطيس الادبية بكل بساطة ،
فعلت ذلك وهي مليئة حقاً بالاحترام نحو تلك الارادة الاخلاقية بصورة مثلى ،
ولكن ليس دون ان تضعها جانباً بالرغم من ذلك ، اليوم والى الابد . ذلك ان
التأخر والرجعية ، حتى في اكثر اشكالها ارتفاعاً وممواً ، وحتى اذا قدمتها عبقرية
رائعة كعبقرية تولستوي ، لا يمكن ابدآ ان يصبح اخلاقين ، كما ان ما ينشأ عن اضطراب
النفس الفردي لا يمكن قط ان يوضح اضطراب النفس العمومية ويبينه . فلنكرر
ذلك مرة اخرى وبصورة نهائية : ان اقوى منقب نقدي في عصرنا ، تولستوي ، لم
يزرع حبة واحدة في ارض مستقبلنا الاوروي ، وهو بذلك روسي في الصميم ،
من عبقرية جنسه وجيله حقاً وفعلاً .

وفي الحقيقة ان مغزى القرن الاخير ورسالته كالا يقومان ، بالنسبة الى الروسيا ،
في نبش سائر الاعماق الاخلاقية ، وحفر سائر المشاكل الاجتماعية ، وتعريفها حتى
جذورها الأصلية ، وكل ذلك في قلق مقدس وعاطفة لا تقف عند حدٍ ابدآ .
وان احترامنا لينبغي كثيراً في النهاية امام النتائج الجماعي لفنانها العابرة ، فنحن
اذا كنا نحس كثيراً من القضايا بصورة اعظم من ذي قبل ، واذا كنا نعرف قضايا
اخرى بصورة اصغر ثباتاً و يقيناً من ذي قبل ، واذا كانت قضايا الزمان والقضايا
الابدئية التي تعرضت الانسانية لها تتقدم اليها بصورة اشد قسوة وإيلاماً وأقل شفقة
ورحمة من ذي قبل ، فاننا مدينون بذلك الى الروسيا والى الادب الروسي في الدرجة
الاولى . واننا مدينون الى هذا الاخير ايضاً بذلك القلق الخلاق الذي يمكننا ،
بتجاوز الحقائق القديمة ، من بلوغ حقائق جديدة والارتقاء اليها . ان التفكير الروسي
بأسره هو اختيار روحي ، قوة مرنة ومتفجرة ، ولكنه ليس بايضاح للفكر ابدآ .

انه يشترك ، مثل تفكير سينوزا ، ومونتين ، وبعض الألمانين ، في توسيع المدى الفكري للكون بصورة رائعة ، بل ليس اي فنان معاصر قد نبش روحنا مثلاً فعل تولستوي ودستوفسكي . ولكن ايّاً منهما لم يساعدنا على خلق نظام جديد ، بل اننا نرفض حلولهما ، حيث يحاولان ان يستخرجا ، من فوضاهما الخاصة ، من فرضى نفسها اللامتناهية ، رد فعل يعطينا معنى لهذا الكون ومغزاه . ذلك ان كلاهما ، تولستوي ودستوفسكي على حد سواء ، يترقيان في رد فعل ديني بدافع قلق بدئي ، يسيان الى الافلات من وبقة الذعر الذي تبعته فيهما العدمية المفتوحة امامها كالأمية السحيقة . . . وان كلاهما بتعلقان ، كي لا يسقطا في قعر هاويتهما الداخلية ، بالصليب المسيحي في عبودية ، ويفمران العالم الروسي بالسحب في ذات الوقت الذي كانت صواعق نبش المطهرة تحطم فيه سائر آلهة الذعر العتيق لإرباءاً ، وتضع بين يدي الأوروبي ، مثل مطرقة مقدسة ، الايمان بقوته وحرية .

بالشهاد الحياي الغريب ! ان تولستوي ودستوفسكي ، وكلاهما أقوى فكرين أنجبهما الوطن الأم ، يرتجفان فزاً على حين غرة . . . ان ارتعاشاً تولسه الرؤى في اوصالهما يجتاحها في ملء عملهما ، فيرفع كلاهما عندئذ ، الى الامام منه ، الصليب نفسه ، الصليب الروسي ، ويسدعوان المسيح معاً ، مسيحاً يختلف حسب كل منهما كمخلص ومفتدٍ للعالم الذي ينهار .

هذان هما ينتصبان ، كل في كرسيه ، مثل راهبين حائقين من وهبان القرون الوسطى ، متعارضين ان في فكرهما او في حياتهما ايضاً : دستوفسكي رجعي مغرق في رجعيته ، مدافع عن الحكم المطلق ، مبشر بالحرب والارهاب ، مستسلم في جنون وحيا الى نشوة القوة التي تتسلط على كل شيء وتسيطر عليه ، اجير للقبصر

الذي ألقى به في الزنانات ، عابد لمخلص استعماري يغزو الكون ويحتاحه ، أما
تولستوي فينتصب في وجهه ، ساخراً ، بذات الموس المجنون ، بكل ما يجده الآخر ،
فوضوياً بصورة صوفية بتدار ماعليه الآخر من الذل والعبودية بصورة صوفية أيضاً ،
مسمر إلى عمود الاعداء القيصر كقاتل مجرم ، والكنيسة والدولة كسارقين مذنبين ، لا عناء
الحرب ، حامل المسيح كذلك في شقيقه والانجيل في يديه ، ولكن كلاهما يرفضان العالم في
انطواء من التواضع والبلادة ، بفعل رعب عجيب يملأ نفسها المترعة . لا بد ان هذين
الفكرين يملكان لت ادري اي ناله نبوي كي ينشرا على شعبيها ، يمثل هذه
الصورة العائية ، خشيتها الرؤية ، يملكان حلساً عن نهاية العالم والدينونة الأخيرة ،
علم الملمم الذي يحس الارض الروسية تحت قدميه وقد امتلأت باكثر الانقلابات
هولاً ، اذ لإلام تصوير وظيفة الشاعر ورسالته ، ان لم تقوما في الاحساس السابق
النبوي بالحيا التي تولد في جو العصر ، والرعد الذي يتأهب في السحب العالية ؛ إن
لم تقوما في سيطرة اضطراب مخاض عصر جديد عليه وتلكه لروحه ؟ انها ينتصبان -
وكلاهما مبشران بالتوبة ، وكلاهما نبيات للغضب نشوانان بالحجة ، مستضيئين
بصورة مفجعة على عتبة عالم يموت ، يحاولان دوماً ان يمنعا الكارثة التي أخذت
اهتزازاتها تشمل الجرم منذ الآن ، شبه ما يكونان بوجهين عملاقين من وجوه العهد القديم
لم يرَ عصرنا مثيلاً لها قط .

ولكنها لا يستطيعان إلا التنبؤ بما سيحدث ، دون ان يستطيعا تبديلاً لجرى
الامور . ان دستوفيسكي يسخر من الثورة ، ولكن هذه القنبلة التي قضت على
القيصر تنفجر ، في اثر مأمته تماماً . ان تولستوي يجلد الحرب جلداً ، وينادي بالحجة
على هذه الارض ، ولكن التوبة لم تكذب ترتدي الحضرة اربع مرات فوق نعشه ،

حتى دنست العالم ابشع جرائم التذابيح الاثخوي التي عرفها التاريخ . إن شخصياته - التي كان هو نفسه يحترقها - وفنه قد عاشت جميعاً ، ولكن النسمة الاولى من الريح قد أطاحت بعقيدته ، فكأنها فقاعة من الصابون لبس غير . انه لم يشاهد انبياء ملكوت الله ، لم يحضر الفشل المطلق التام الذي منيت به عقيدته عن الحب ، ولكنه قد احس ذلك دون ريب لانه خادمه قد حمل اليه ، وهو جالس في طمأنينة بين اصدقائه في السنة الاخيرة من حياته ، رسالة فضا وقرأها :

« كلا ، يالبيون نيقولا يفيتش ، لست استطيع ان افكر ، مثلك ، ان العلاقات بين الناس يمكن ان تتحسن بواسطة الحب وحده . ان الناس ذوي التربية الحسنة والذين يأكلون حتى شبهم يستطيعون وحدهم ان يتكلموا هذه اللغة . ولكن ماذا تقول لاولئك الذين ينضرون جوعاً ، منذ طفولتهم ، والذين ينحنون طوال حياتهم تحت نير الطغاة ؟ انهم سيناضلون وسيجربون ان يخرجوا من العبودية . واني اقول لك ذلك ، في عشية موتك يالبيون نيقولا يفيتش : ان العالم سوف يحترق بعد تحت امواج الدماء المهرقة ، وسوف يقتل ويمزق ارباباً ارباباً اكثر من مرة اخرى ، ليس الاسياد وحدهم دون تفريق في الجنس فحسب ، بل اولادهم ايضاً ، حتى لايمود هناك ما تخشاه الارض من جانب هؤلاء . واني لآسف انك لن تكون عندئذ على قيد الحياة ، كي تكون شاهداً عياناً على خطيئتك . اني اتفنى لك موتاً هادئاً » .

ان احداً لا يدري من الذي كتب هذه الرسالة الشبيهة بالاعصار . أهو تروتسكي ، ام لينين ، ام احد الثوريين الذين يتعفنون في قلعة شولسبورغ ؟ اننا

لن نعرف ذلك قط ، ولكن لعل تولستوي قد ادرك منذ تلك اللحظة ان عقيدته ليست الا دخاناً ، وإلا باطلاً في وجه الواقع ؛ وان الهوى المتوحش المتبلبل سوف يكون اقوى دوماً بين البشر من المحبة الاخوية . ومحدثنا الشهود ان سياء وجهه قد اكفست عندئذ بطابع الخطورة ، وانه تناول الرسالة وانسحب الى غرفته مستغرقاً في التفكير ، وكأنا جناح الننبؤ الجليدي قد احتف برأسه الذي كبر وشاخ .



الانضال في سبيل التحقيق

«لأسهل ان يكتب المرء مجلدات عديدة في
الفلسفة ، من ان يضع مبدءاً واحداً في حين
التطبيق»^٢.

تولستوي

«المذكرات» ١٨٤٧

ان تولستوي لم يقرأ دون انفعال، في الانجيل الذي كان يتصلحه في

الرّيب ذلك الحين بحميا عظيمة، هذه الكلمات النبوية: «ان من يزرع الربيع بحصد العاصفة»، لأن ذلك هو المصير الذي تحقق حالياً في حياته . ليستحيل على اي فرد كان ، وعلى فكر عفيف أفل من اي كائن آخر ايضاً ، ان يلقي في العالم بقلقه الروحي دون ان يضطر بالضرورة الى التكفير عن ذلك : تلك الثورة سوف تنعكس اذن على صدره الخاص وتتدفق بعنف عظيم ، في الف شكل وشكل ، تجتاح كل شيء في اعصارها الجبار . ونحن لانستطيع اليوم ، بعد ان خفت حدة المناقشة منذ زمن طويل ، ان نقدر بصورة تامة عظم الرجاء المجنون الذي اشعلته رسالة تولستوي منذ ندامها الاول في روسيا ، وأبعد من ذلك ايضاً في العالم بأسره : تلك كانت ثورة للنفوس دون ادنى ريب ، نقطة جباوة لوجدان شعب كامل . وعيناً منعت الحكومة التي دعرت لنتائج مثل هذا الانقلاب كتابات تولستوي الجدلية ؛ فهي تمر من يد الى يد منسوخة على الآلة الكاتبة ، او تعبر الحدود خفية بعد ان مطبعت في الخارج ، وقلب الانسانية المفتوح لكل رسالة خلاصية يستدير في تهلل نحو صاحبها بمقدار ما يشدد هذا الاخير هجومه الجريء على عناصر النظام القائم : الدولة ، والقيصر ، والكنيسة ، وبمقدار ما يطالب في حماسة عظيمة بنظام اجتماعي أفضل بالنسبة الى قريبه الانسان . ذلك ان عالمنا الروحي قد احتفظ تماماً ، بالرغم من الخطوط الحديدية والبرق واللاسلكي ، بالرغم من الجهر ومن كل معبر التكنيك المتقدم ، بذات التوقع المسائي الذي يستدير نحو حال أخلاقية أممي ، هذا التوقع الذي كان يتصف به ايام المسيح ، ومحمد ، وبوذا ! إن طوحاً متجدداً دوماً الى دليل ومعلم يحيا ويهتز ، بصورة خفية ، في نفس الجماعات البشرية المتعطشة أديباً الى المعجزات . وذلك هو السبب في ان الانسان يس العصب الحساس

لهذا العطش الى الايمان في كل مرة يتوجه فيها الى الانسانية ، بمنيا اباه ... ببعض الوعود ، وأن مؤونة لامتناهية من الاستعداد للتضحية تستقبل في كل مرة ذلك الذي يجد الجرأة على النهوض ، ومجد الشجاعة على ان يتفوه بهذه الكلمة ، الثقيلة بالمسؤولية اكثر من اية كلمة اخرى : « اني اعرف الحقيقة » .

ولذا فان ملايين الانظار الطافعة بالنفوس تلتفت في نهاية القرن ، من كل حذب وجوب في الروسياء الى تولستوي منذ اللحظة الاولى التي يعلن فيها عن رسالته الرسولية . ان « الاعترافات » التي لم تعد بالنسبة لنا ، منذ زمن طويل ، الا وثيقة نفسانية ، تسكر الشبية المؤمنة مثل بشارة الهبة منزلة من السماء ، فيهتفون في نشوتهم العظيمة : هذا اخيراً انسان قوي ، حر ، والاكثر من ذلك انه اعظم شعراء روسيا ، يعبر - كي يجعل منه حقاً مشروعاً - عما لم يك حتى ذلك الحين الا موضوع شكوى المحرومين في الأرض ، عما كان البشر نصف الاثراء وحدهم همسون به بصورة خفية ، ألا وهو ان النظام الراهن في العالم نظام ظالم ، غير اخلاقي ، وبالنتيجة غير قابل للدفاع عنه ، وانه يجب بالضرورة التفتيش عن شكل جديد وأفضل لهذا النظام .

ومكذا فان انطلاقاً لم يكن في الحسبان يشمل بغتة سائر المستائين ، ولا يصدر عن فيه احد اولئك المنتمين المتهنين لحديث التقدم ، بل عن فيه فكر حر عصي على الفساد لا يجرؤ اي انسان ان يرتاب في سلطته وإخلاصه . ويسمع هؤلاء المستأثرون ان ذلك الرجل يريد ان يبين الطريق بمثل حياته الخاصة ، بكل فعل من افعال وجوده ، فيتنازل عن ميزاته ككونت نبيل ، ويتنازل عن املاكه كرجل ثري ، ويريد - هو اول تظلماء هذا العالم وملاكيه - ان يأخذ مكانه ،

منجهاً كل الفروق ، بين جماعة الشعب الذي يكذب جسدياً ويكذب ، حتى تتظاهر أخيراً على هذه الأرض الاخوة الدينية بدلاً من طغيان الدولة ، وملكوته الحب الالهي بدلاً من قيصرية العنف والارهاب . وان رسالة هذا الفادي الجديد للمحرومين تبلغ حتى غير المتقين من الناس ، حتى الفلاحين والاميين انفسهم . . . وما اسرع ما يتجمع التلاميذ الاولون ، ويأخذ فريق التولستويين بتحقيق كلمة المعلم بصورة حرفية ، بينما تسهر من ورائهم وتنتظر كتلة المخطئين الذين لا يحصى لهم عدد ، يريدون ان يعرفوا ان لم يكن هذا الانسان المختص قد وجد عوناً لهم ، قد عثر على رجاء يقدمه لهم ، هم الذين طالما خابت آمالهم وتحطمت في هذا العالم القاسي . وهكذا فان ملايين القلوب ، ملايين الانظار تتطلع الى الامام من تولستوي صاحب البشارة الجديدة ، وتراقب في نهم كل فعل وكل حديث من حياته التي اتخذت حالياً اهمية عمومية شاملة : وذلك ان هذا الرجل قد تعلم شيئاً ، ولسوف يعلمنا .

ولكن تولستوي - وذلك امر غريب حقاً - لا يبدو انه ادرك ، منذ البدء ، اية مسؤولية عظيمة قد القاها على عاتقه عند ما جرف في محيط حياته الخاصة هذا التيار غير المنتظر من ملايين الأفراد الذين اخذوه على حين غرة . ان له من البصيرة ما يكفي بكل تأكيد كي يدرك ان مثل هذه العقيدة عن الحياة لا يمكن ان تظل أحرف باردة على الورق فقط بالنسبة الى من ينادي بها ويبشر ، بل لابد من انجازها بصورة مثالية في وجوده الخاص . ولكنه يحسب (وتلك هي الخطيئة التي يرتكبها في البدء) انه قد فعل الكثير ما دام قد بين بصورة روية ، بتطبيق سطحي على شخصه ، كيف يمكن تحقيق تعاليمه الاجتماعية والاخلاقية الجديدة ، ووهبها من حين لآخر ، في سلوكه العام ، اعتناقاً مبدئياً . وهكذا فهو يرتدي ثياب الفلاحين ، كي لا يظل هناك

اي فاروق بين السيد وخدمه ، وبشتغل في الحقل بالمنجل والمحراب ، ويطلب من «رجبيين» ان يرسمه في هذا المشهد كي يعرف الناس جميعاً ويتحققوا بواسطة هذا البرهان الموضوعي ان تولستوي لا يعتبر عمل الحقل ، العمل اللفظ والشريف الذي ينجزه المرء كي يكسب خبزه ، امرأً مخجلاً ابداً ، وكي لا يخجل احد بعد الآن من هذا العمل ، مادام هو نفسه ، ليون تولستوي ، الذي لاحاجة به الى ذلك السلوك كما يعرف الجميع حق المعرفة ، والذي قد اعفته عبقريته تماماً من هذا الالتزام ، يقبل بذلك العمل في فرح ويقبل عليه عن طيبة خاطر . وانه ينقل سائر خيرات ، كل ما يملكه (وكانت املاكه تبلغ في ذلك الحين قرابة نصف مليون من الروبلات) الى زوجته وعائلته ، كي لا يدنس ابداً نفسه بعد الآن «بخطيئة» الملكية ، ويرفض من الآن فصاعداً ان يتناول مالاً على مؤلفاته أو أية قيمة اخرى تعوض عن اتعابه فيها . وانه يقوم بأعمال البر والصدقة ، فيعطي وقته لأكثر البشر الذين يتوجهون اليه تواضعاً وشهرة مغمورة ، فيستقبلهم في داره ، او يكتب اليهم ، ويهتم بكل ظلامة وكل اثم على الارض بحجة ومساعدة اخويتين مجردتين . ولكن ما اسرع ما يضطر الى الاعتراف بأن الناس يطلبون منه اكثر من ذلك ، لأن الاغلبية العظمى من هؤلاء المؤننين - هذا «الشعب» بالضبط الذي يفتش عنه بكل حواس نفسه ، لا يرضى بهذه الرموز عن التواضع التي لا تملك إلا مغزى وحيماً فقط ، انه يطلب اكثر من ذلك من ليون تولستوي : انه يطلب الاملاق التام ، والاقسام المطلق لبؤسه وشقائه . ان الشهادة وحدها تستطيع ان تخلق مؤمنين حقيقيين ومقتنعين حقيقيين (ولذا فان هناك دوماً ، في مبدأ كل دين ، انسـاناً يضحى بنفسه كلياً) . اما موقف يكتفي بالتوجهات والوعود فيعجز عن ذلك دوماً . غير

ان كل مامعه تولستوي حتى ذلك الحين ، اني يوطد عقيدته في امكانية تحقيقها ، لم يكن اكثر من اشارة بسيطة ندل على النواضع ، لم يكن الا فعلاً رمزياً عن ارادة دينية طيبة ، فعلاً يمكن تشبيهه مثلاً بذلك الفعل الذي تفرضه الكنيسة الكاثوليكية على البابا والملوك الذين يحسون ايماناً حياً عندما يضلون اقدام انني عشر شيخاً يوم المجلس المقدس ، ابي مرة واحدة في كل عام ، بحيث يرى الشعب ويفهم ان اكثر الأهمال تواضعاً ليليق حتى بمظلم الأرض وكبرائها . ولكن كما ان البابا او ابراطور النمسا او ملك اسبانيا لا يتجردون ، بهذا العمل السنوي الدال على التوبة ، عن قوتهم ، ولا يصبحون ابدأ مستخدمين في حمام عام ، كذلك لا يصبح الشاعر العظيم الذي هو تولستوي اسكافياً ، لانه ينكب ساعة من الزمان فوق القالب والمحرز ، ولا يصير فلاحاً قط لانه يشتغل ساعتين في الحقل ، ولا يسمي مستمطياً حقيقياً لانه قد نقل ثروته إلى عائلته . ان تولستوي لم يفعل في البدء الا تبيان امكان ممارسة عقيدته ، ولكنه لم يارسها قط بصورة حقيقية . ولكن الشعب الذي (بفرجة عميقة) لا يكتفيه الرمز ، ولا يمكن ان يقنعه إلا كمال التضحية وحده ، هذا الشعب قد انتظر بالضبط من تولستوي ان يمارس عقيدته بنفسه ، لانه تلامذته قد فسروا دوماً بصورة اشد دقة وحرفية وقوة من معلمهم ، عقيدة هذا الأخير وفلسفته .

ومن هنا تنشأ تلك الحيرة المفاجئة التي يحسونها عندما يضطرون الى التحقق ، اذ يجعون الى قرب نبي الفقر الارادي ، ان فلاحين باسنا بوليانا ما برحوا ، مثلهم في اراضي النبلاء الاخرى ، يتمفنون في البؤس ويفنون ، بينا هو نفسه ، ليون تولستوي ، يستقبل ضيوفه ، مثله قبلاً ، كسيد عظيم في مسكنه الفخم ، بحيث يشكل دوماً واحداً من « طبقة الناس الذين يلبون » ، يختلف الا حاييل ، الشعب ومجرمونه من الضروري . ان نقل تلك الاملاك الذي اعلن

عنه تولستوي في صخب عظيم لا يبدو لهم نازلاً حقيقياً ، كما ان زهده لا يبدو لهم
 فقراً صحيحاً ، ما داموا يرون ان الشاعر ما يرحب يتمتع بكل ما في العيش من رغد
 ورفاهية مثله قبلاً ، لا بل ان تلك الساعة التي يخصصها للزراعة او لصنع الأحذية لا
 يمكن ان تقنعهم ايضاً . ويذكر فلاح عجوز في نقمة واستياء : « اي نوع من الرجال
 هو هذا الذي يبشر بشيء ويصنع نقيضه تماماً ؟ » بينا الطلاب والشيوعيون الحقيقيون
 يعلقون بصورة اقصى على هذا التناقض الملتبس القائم بين العقيدة وبين السلوك .
 ولا تلبث الحجة التي يثيرها موقف تولستوي المهم ان تشمل شيئاً فشيئاً أكثر
 انصار نظرياته رسوخاً بالضبط ، فإذا رسائل كثيرة ، بله هجمات ورعاية في بعض
 الأخيان ، تدعوه بشدة متعاطفة دوماً إما الى افكار عقيدته ،
 وإما الى ممارستها أخيراً بصورة حرفية ، وليس بشكل امثلة رمزية
 ومؤقتة فقط .

ويعترف تولستوي أخيراً ، وقد اذعرت هذه الدعوة ، بعظم المطالب التي
 تارها ... انه يعترف بان الافعال وحدها ، وليس الكلمات ، أن التبديل التام
 لوجوده ، وليس امثلة الدعاية فقط ، يمكن ان تمنح الحياة لرسالة . ان ذلك الذي
 ينتصب خطيباً وصانعاً للوعود على منصة عامة - على ارفع منصة في القرن التاسع
 عشر - يضيئه النور الشديد الذي ترسله مصابيح مجده ، وتراقبه ملايين الأزواج
 من العيون ، لا مناص له في النهاية من التنازل عن كل حياة خاصة ومتساهلة ، كما
 لا يكتفيه ان يظهر رأيه برموز اتفاقية ، بل هو في حاجة الى تضحية تامة وحقيقية
 تكون من شهادة ذات قيمة . وهكذا يجد تولستوي نفسه ملزماً ، في حياته
 الشخصية ، بواجبات لم تخطر في حسابه قط عندما القى الى العالم بنداواته : « لا بد
 للمرء كي يسمعه العالم ، من سقي الحقيقة بالعذاب ، بل أفدس . بل من ذلك
 بالموت ايضاً » .

وهكذا يأخذ نولستوي على عاتقه، وهو مرتجف الاوصال، طافع بالاضطراب،
مرتاب في قوته، متألم حتى اعمق احماق نفسه، الصليب الذي تحمله عقيدته اياه،
والذي يقوم في الشهادة لمعتقداته بكل من افعال حياته دون اي تردد
او حذر، وفي الصيرورة خادماً لعقيدته الدينية مليئاً بالقداسة، في قلب عالم عظيم
السخرية، كثير الثروة.

الحادم المليء بالقداسة: ان الكلمة قد قيلت، بالرغم من سائر ابتسامات
السخرية والاستهزاء. ذلك ان القديس يبدو، بكل تأكيد، غير معقول
ومستحيلاً تماماً للوهلة الاولى في عصرنا الموضوعي، وكأنه خطيئة زمنية افلنت
من العصور الوسطى التي انقضت واندثرت الى الأبد. ولكن رموز كل نموذج
روحي وشكله الخارجي هي وحدها التي تزول وتفتي، اما النموذج نفسه فانه
يعود دوماً بصورة اجبارية ومنطقية، اذا ما دخل مرة في دائرة الاشياء الارضية،
الى دائرة اللعب اللامتناهي الذي يشمل العلاقات التي نطلق عليها عادة اسم التاريخ.
ان بعض الناس، دوماً وفي كل عصر من العصور، سوف يجبرون على الطموح الى
القداسة، لان الشعور الديني الذي تتميز الانسانية به يحتاج دون انقطاع الى هذا
الشكل الروحي الامثل، فهو يسعى بالتالي الى خلقه وإيجاده. لكن تحقيقه المادي
يختلف دوماً بالضرورة، حسب التبدلات البشرية المتعاقبة. ان مفهومنا عن تقديس
الوجود لم يعد له ادنى علاقة بهوس وجوه الاسطورة المذهبة الذين كانوا يدفنون
أنفسهم في القبور، ولا بصلاية آباء الصعراء العموديين (١)، لاننا قد خلصنا منذ
زمن طويل صورة القديس وحررناها من كل ضلة بتعاريف مجامع اللاهوتيين ومجالس

« ١ » بعض المسيحيين التاسكين في القرن الرابع، الذين كانوا يقضون ايامهم على قمة عمود
خاص بنوع خصيصاً. وأشهرهم سمان العمودي، الذي ما برحت وسيلة نسكهم قائمة حتى
الآن في شمال سوريا.

البابوية . ان يكون المرء قديساً ، ذلك يعني باللبسة البينا في هذه الايام ان يكون المرء بطلاً ليس غير ، بمعنى امتثال مطلق لوجوده الى فكرة يحياها دينياً بكل كينونته . إن الاشراق الفكري ، تلك الوحدة « المنكرة للعالم » التي عاشها قاتل الآلهة في سيلس - مازيا (١) ، او ايضاً ذنبك الزهد والتقنير اللذين فرضهما على نفسه قاطع الماس في امستردام (٢) ، لانبندو في اعيننا ادنى ابدءاً من اشراق اولئك المهوسين الذين يجدلون أنفسهم كي يكسبوا القداسة ويحصلوها . ان قديس الفكر مابرح مكنأً في ايامنا الحاضرة ايضاً ، فيها وراء منطقة المعجزات ، في عصر الآلة الكاتبة والنور الكهربائي ، في وسط مدننا ذات الزوايا المربعة ، المغمورة بالضياء ، التي تجتازها جموع من البشر لاحصر لها . ان قديس الروح مابرح مكنأً اذن ككشاهد حي ، ذي لحم ودم ، للضير والوجدان . الا انه لم تعد بنا حاجة الى اعتبار هذه الكائنات الرائعة والنادرة ككائنات معصومة للهيأ ، واقعة خارج حدود كل زوال ارضي ، بل اننا - على النقيض من ذلك تماماً - نجب هؤلاء « المجريين » العظماء ، هؤلاء الارواح المجربة بصورة مخوفة بالأخطار ، في ازمانهم ونضالاتهم بالضبط ، وحيث نجبهم اكثر من اي مكان آخر ، لانجذبهم بالرغم من تعرضهم للضلال والخطأ دوماً ، بل بسبب هذا التعرض بالضبط ، فجيلنا لا يريد بعد الآن ان يحل قديسه كمرسلين من الله قادمين من عالم آخر فوق ارضي ، بل يريد ان يجعلهم على اعتبارهم اكثر الانسانيين ارضية على وجه الدقة .

ولذا فان مايؤثر فينا اكثر من كل شيء آخر في محاولة تولستوي الجسارة كي يعطي حياته شكلاً أمثلاً ، هو شكوكه من دون سواها . . . ان فشله

« ١ » يعني نيشه .

« ٢ » يعني سينوزا .

الاجباري ليلوح لنا اكثر تأييداً من كل قداسة . وحتى ان كنا كافرين كل الكفر بعقيدته ، فان العذابات التي فاساها بسبب هذه العقيدة نقتنعا بارتفاع مصائره العظيم وسموها الرائع .

وهكذا فان حياة تولستوي صبح بالضرورة ، في اللعنة التي يقبل فيها على المحاولة البطولية التي يريد بها ان يتنازل عن اشكال الحياة الزمنية والاتقافية ، كي يحقق اشكال وجدانه الابدية فقط ، ان حياته تصبح مشهداً مفعباً ، اعظم من سائر المشاهد التي رأيناها منذ ثورة نيتشه وسقوطه . ذلك ان مثل هذا القسم العنيف لسائر الروابط الاعتيادية التي تميزها العائلة ، ونبل الحسد ، والملكية ، وقوانين العصر جميعاً ، لا يمكن ان يتم دون ان يمزق تلك الشبكة العنيفة ذات الألف عروة ، دون ان يجرح إن صاحب العمل او افراده ، وبالصورة الاشد ايلاماً وتمذيباً . ولكن تولستوي لا يخشى الألم ، بل انه - على العكس من ذلك ، كروسبي حقيقي ، يعني كمتطرف حتى الدرجة القصوى - لا يستلم عن طيبة خاطر الى كل من التجارب التي يتعرض لها فحسب ، بل انه متعطش أيضاً الى العذابات الحقيقية التي ستكون البرهان المبرر عن اخلاصه وصدقه . لقد تعب منذ زمن طويل وكل من الحياة الحاضرة التي يعيشها ، فالسعادة العائلية المسطحة ، ومجد آثاره ، واعتبار معاصريه له وإجلالهم آياه ، جميعها امور تنفر وتبعث الاشمئزاز في نفسه - ان الانسان الخالق فية ليتوق ، بالرغم منه ، الى مصير اشد توتراً واكثر تنوعاً ، يتوق الى الاقتراب اكثر فأكثر من القوى الاساسية للانسانية ، من الفقر ، والبؤس والعذاب ، التي يتعرف على مغزاها الخلاق للمرة الاولى منذ ازمته . وكي يثبت بصورة علنية طهارة عزمه على التواضع ونقاوته ، فانه يريد ان يعيش حياة انسان من ادنى الطبقات ، لا يملك بيتاً ، ولا مالا ، ولا عائلة ، حياة انسان ملطخ بالهباب والافقار ، مصاب بداء القمل ، محتقر من الناس ، مضطهد من الدولة ، محروم من الكنيسة . انه

يريد ان يعيش في جسده الخاص ، في عظامه وفي دماغه ، مباحداً وصفه في كتبه على اعتباره أهم أشكال الإنسان الحقيقي ، والشكل الوحيد الذي يتجلى بالحسب الروحي بالإضافة الى ذلك . يعني حياة ذلك الذي لاوطن له ، الذي لايمك شيئاً ، والذي تطرده الريح امامها مثل ورقة خريفية . ان تولستوي (وهنا يبي من جديد ذلك الفنان العظيم الذي هو التاريخ احدى تناقضاته العبقريّة والساحرة معاً) يريد ، بكل قوى ارادته ومن اعماق اعماقها ، ان يكون له مصير دستوفسكي - نقيضه - بالضبط ، المصير الذي تحقق بالرغم من ارادة هذا الاخير . ذلك ان دستوفسكي قد عانى كل العذابات المارئية ، كل وحشية وصلابة المصير الذي يريد تولستوي في حمية ، بدافع مبدأ تربوي ، وبفعل رغبة في الشهادة عاتية جبارة ، ان يعانيه ويقاسي احواله . ان الفقر الحقيقي ، المعضب ، المحرق ، الذي ياتهم كل فرح ويأتي عليه ، هو بالنسبة الى دستوفسكي رداء قنطورس (١) . انه يضرب على وجهه ، دون وطن ، عبر سائر بلدان الارض ، يقترض الداء جسده ، ويجره جنود القيصر حتى عمود الاعداء ، ويلقونه في سجون سيبيريا الرهيبة ، قد اعطى له بكل حربة كل ما يجده تولستوي ضرورياً كي يبرهن عقيدته ، ويحقق مثله الاعلى الاجتماعي ، بينما لم تفس قطرة واحدة من هذا الكأس شفتي تولستوي المتعطش الى العذابات بصورة مادية مرئية .

والحقيقة ان ارادة العذاب التي يجسها تولستوي لم تستطع قط ان تتوسط وتتحقق بصورة مرئية بافعال حسية : ان قضاء سائراً مستهزئاً يقطع عليه سبيل

١ « قنطورس » (كائن اسطوري نصفه انسان ونصفه حصان) اراد ان يختلف ديجانيرا ، امرأة هرقل ، ولكنه اصيب بسهم مسدود به البصل به ، وبينما هو يموت اعطى رداءه الى ديجانيرا كهدية بعيد النيا زوجها عندما يموتها .

الشهادة في كل مكان . انه يريد ان يكون مغدماً ، ان يمنح ثروته الى الانسانية ،
 ألا يكسب بعد الآن مالا من كتاباته ومن مؤلفاته ، ولكن عائلته لاتسمح له ان
 يكون فقيراً ، بل ان ثروته الكبيرة تنمو باضطراد ، بالرغم من ارادته ، بين ايدي
 ذويه ؛ انه يريد ان يكون وحيداً منزلاً عن الناس ، ولكن مجده يفرق دازه
 بالصنفين والفضولين الذين لا ينقطعون عن القدوم اليه لحظة واحدة ؛ انه يريد ان
 يكون محتقراً ، ولكنه بمقدار مايكيل الاهانات لنفسه ومحيط من قدرها ويمجراته
 الخاصة ويرتاب في اخلاصه ، بمقدار مايتعاطم الاحترام الذي يكنه البشر ويظهرونه
 له ؛ انه يريد ان يعيش حياة فلاح في كوخ واطيء ، داخناً ، مجهول من الجميع ،
 لا يعرفه اي انسان قط ، او ان يتيه في الطرقات مثل حاج أو مستعطي معدم ، ولكن
 عائلته تغمره بالعناية ، وتدخل حتي الى ذات غرفته تسيلات التكنيك الحديث التي
 يهاجمها بصورة عنيفة ؛ انه يريد ان يكون مضطهداً ، سجيناً ، مجلوداً بالسياط
 (ما أشد ما يصعب علي ان اعيش في حرية) ، ولكن السلطات
 تتنهي عن طريقه مخنلية الاطراف ، وتكتفي بان تجلد تلاميذه وتنفيهم الى سبيريابا .

ولذا فانه يذهب الى اقصى الطريق ، وينتهي بأف يوجه الاهانات الى القيصر
 نفسه ، كي يقتص منه أخيراً ، ولو مرة واحدة ، فينقى ، ويدان ، ويكفر علنياً
 عن ثورة ايمانه وتمرده . ولكن يقول الثاني يرد على الوزير الذي يقدم اليه الشكوى :
 « ارجو ألا يس ليون تولستوي بأذى ، فأنا لاثوي ان اجعل منه شهيداً » . ولكن
 هذا هو بالضبط ما كان يريد تولستوي في سنواته الاخيرة ، ان يصبح شهيداً ، كي يثبت
 للبشر صدق عقيدته واخلاصها ، وهذا هو بالضبط ما يرفض القدر ان يمنحه اياه ، هذا
 القدر الذي يذهب حتى درجة حماية هذا الانسان المتعطش الى العذابات ،
 فيغمره بعناية تكاد ان تكون خبيثة نوعاً ما حتى لا يصيبه اذى سوء . على الاطلاق :
 وهكذا يضطرب تولستوي ، كالجنون الذي يرمي بنفسه على جدران زنازته المصنوعة

من المطاط ، في سجن غير مرئي من مجده ، يبصق على ذات اسمه ، ويكشر في وجه الدولة ، والكنيسة ، وسائر السلطات ، ولكن الجميع يصغون اليه في احترام عظيم ، وقد رفعوا قبائحهم عن رؤوسهم ، وامسكوا يدينهم في إجلال ، ويروحون يداونه مثل مجنون عريق الأصل لا يخشى اذاه . انه لم ينبج قط في تحقيق ذلك العمل البين ، البرهان الأكيد ، الشهادة العلانية ، لان الشيطان قد وضع المجد فيما بين ارادة الاخلاص عنده وبين الواقع ، كي يخفف من شدة سائر الضربات التي يمكن ان يكيلها القضاء له ، ويمنع العذاب من البلوغ اليه .

ولكن تشكك سائر انصاره يسأل في صبر فارغ ، مثلما تسأل صغيرة خصومه في استهزاء ايضاً : ولكن لماذا لا يضع ليون تولستوي في عزم حداً نهائياً لهذا التناقض المؤلم ؟ لم لا يعطد من داره الصحفيين والمصورين ؟ لم ينفذ دوماً ، بدلاً من ارادته الخاصة ، ارادة المحيطين به الذين يعلنون بصورة مقتنعة في احتقار تام لتعاليمه ان الثراء والرفاهية هما اعظم خيرات الارض على الاطلاق ؟ لماذا يتصرف أخيراً بوضوح ودون تناقض ، حسب ما يأمره وجدانه به ؟ ان تولستوي لم يجب قط على هذا السؤال الرهيب الذي يطرحه البشر عليه ، كما لم يعتذر عن ذلك قط . بل ان الأمر على النقيض من ذلك تماماً ، اذ ليس اي من اولئك الثوارين العاطلين الذين يظهرون باصبعهم القدرة التناقض البين القائم بين ارادة تولستوي والواقع قد ادانت ذلك الالتباس بمثل القسوة التي ادانه بها تولستوي نفسه . لقد كتب في « مذكراته » في عام ١٩٠٨ : « لو سمعت الناس يقولون عني ، وكان الأمر يتعلق بانسان غريب : هذا رجل يعيش في البذخ ، يسلب الفلاحين كل ما يستطيع ان يسلمهم اياه ، وينزع بهم في السجون . وهو يؤمن بالمسيحية ويبشر بها في الوقت نفسه ، ويعطي صدقات لا تريد عن خمس كوبيكات ، ويجتنب في سائر افعاله القبيحة خلف زوجته العزيزة ، فلن اتردد لحظة في نعمت مثل هذا الشخص بالحديث واللص . وذلك هو بالضبط

ما يجب ان يقال لي ، حتى انتزع نفسي من غرور العالم ، فلا اعود اجباً إلا بحجة النفس وحدها . كلا ، لا حاجة لاي انسان كي ينير اتولستوي التناقض القائم بين ارادته وسلوكه ، فقد كان هذا التناقض يزعج نفسه يوماً دون انقطاع . وعندما اخترق هذا السؤال ، في « مذكراته » ، وجدانه مثل حديد احمر مشتعل : « قل ، باليون تولستوي ، هل تعيش حسب مبادئ عقيدتك ؟ » ، اجاب في حلق يائس : « كلا ، اني اموت من الجبل والمار ، فأنا مذهب ، واستحق الاحترار » .

كان يدرك بكل وضوح انه لم يعد امامه ، منطقياً وأخلاقياً ، بعد اعلان دستور ايمانه على رؤوس الاشهاد ، الا طريقة واحدة ممكنة للحياة : ان يهجر منزله ويتنازل عن القاب نبه ، ويحمل فنه و « يذهب مثل احد الحجاج في طرقات روسيا » . ولكنه ، هو الرسول ، لم يستطع قط ان يحمل نفسه على اتخاذ مثل هذا للمفرار الأمثل ، والضروري للغاية ، لانه الفرار المقنع الوحيد . ولكن سر ضعفه الأخير ذلك بالضبط ، هذا العجز في نفسه عن تحقيق الايمان الذي وضع مبادئه ، يعني بالنسبة الي جمال تولستوي الأسمى . ذلك ان الكمال مستحيل دوماً إلا فيما وراء الامور البشرية : فالقديس ، حتى ان كان رسول الوداعة ، يجب ان يقدر على ان يكون قاسياً ، يجب ان يقدر على ان يطلب من تلاميذه هذا الشيء الذي يكاد ان يكون فوق انساني وغير انساني ، ألا وهو هجر الاب والام والزوجة والابناء ، في لا مبالاة وعدم اكتراث ، كي يبلغوا الى القداسة . ان حياة كاملة ومنطقية بصورة مطلقة لا يمكن ان تتحقق إلا في الفراغ الماري لفردية منعزلة ، متقطعة كل الانقطاع عن كل رابطة او علاقة مع الغير : وذلك هو السبب في ان درب القديس ، في مختلف العصور ، تقوده الى الصحراء دوماً ، فكأن الصحراء هي المسكن الوحيد والدار الوحيدة اللانفان به . وهكذا فان تولستوي أيضاً ، اذا كان يريد ان يحقق

بالافعال الناتجة القسوى لمقيده ، يتوجب عليه اذن ان يتحرر ليس من روابط الكنيسة والدولة فحسب ، بل ايضاً من تلك الدائرة الأضيقة ، والأحر ، والأثقل ، دائرة العائلة ... لكن القوي قد اعوزته ، طوال ثلاثين عاماً ، في سبيل تحقيق هذا الفعل من العنف الخالص . لقد هرب مرتين ، ولكنه عاد ادواجه في كلتا المراتين ، لأن مجرد التفكير في ان زوجته التي سيحطمها هذا الفرار القمينة بأن تنتحر كان يشل فيه كل طاقة متوحشة . انه لا يستطيع ان يحزم امره (وهنا خطبته الروحية وجهال الاخلاقي في وقت واحد !) على التضحية بكائن انساني واحد في سبيل افكاره المجردة . وهكذا فإنه يتعمل في صبر ، وهو يزجر ، سقفاً جماعية جسدية فقط تثقل عليه وتضطهده ، بالأحرى من ان يثير حنق ابنائه وغضبهم ، ويدفع بزوجه الى الانتحار . انه يستسلم دوماً في القضايا الحاسمة ، كقضيتي وصيته ومبيع كتبه مثلاً ، وهو يناضل في بأس طوال الوقت ، وان ظل بالرغم من ذلك اكثر انسانية من ان يجرح شعور عائلته بأفعال يملها العنف عليه ، ويفضل ان يتعذب شخصياً من ان يجعل الآخرين يتألمون . انه يكتبني ، في ألم شديد ، بأن يكون انساناً ناقصاً ، من ان يكون قديساً صليداً كالصخر الأحم .

وهكذا فان الخطبة القائمة في كونه فاتر الحرارة يعوزه الاخلاص تقسع على عاتقه ، وعلى عاتقه فقط ، في اعين الناس . انه يعرف ان كل صبي صغير يملك الحق بعدالآن في السخرية منه ، وان كل انسان مخلص يملك الحق في الارتباب به ، وان كلا من انصاره يملك الحق في ادانته ، ولكن مايشكل بالضبط ، اكثر من كل شيء آخر ، صبره العظيم طوال هذه السنوات القائمة ، هو قبوله هذا الاتهام بعدم الاخلاص ، مطبق الشفتين متقلصها ، دون ان يعتذرة واحدة . وانه ليكتب منفعلاً ، في عام ١٨٥٨ ، في « مذكراته » هذه الكلمات : « ان مركزي محفوظ امام الناس ، وامله من

الضروري ان يكون كذلك . وبأخذ شيئاً شبيهاً بالاعتراف على المفزى الخاص ،
الذي تتصف به التجربة التي يخضع لها ، ألا وهو ان شهادته المجردة عن الظفر ، ان
طريقته في التألم من الظلم الواقع عليه دون ان يدافع عن نفسه او يعتذر ، تشكل
فعلاً اشد ايلاماً واكثر اهمية مما يمكن ان يكون في الشهادة في ساحة عامة من ألم
واهمية . هذه الشهادة الأخرى المسرحية التي طلبها لمصيره طوال سنوات عديدة ، ولقد
رجوت كثيراً ان اتعذب وتحمل الاضطهاد ، ولكن هذا يعني اني كنت جباناً
وعديداً ، وانني كنت اريد ان اجعل الغير يعمل في مكاني ، بمعنى انه كان يعذبني ،
بينما لا يبقى لي انا سوى ان اتعذب بكل بساطة . ان اكثر البشر فراغ صبر ، ذلك
الذي كان يغطس بكل طيبة خاطر ، وبقفزة واحدة ليس غير ، في جوف العذابات ،
والذي كان يقبل بلذة فائقة تقريباً ان يحترق على مذبح عقيدته وایمانه ، ليعترف بأن
تجربة افسى بما لا يقاس قد فرضت عليه ، ألا وهي هذا الاحترق البطيء على نار
تضطرم ، وازدراء اولئك الذين لا يعرفونه ، وقلق وجدانه الابدی ، هذا الوجدان
الذي يعرف مع ذلك واقع الأمر وحقيقته .

انه يجبر في كل لحظة على الاعتراف بتردده وتناقضه مع نفسه ، وعلى اذانة
نفسه والاقتصاص منها لاهمالها ، واحتقارها لمرورها الخاص ، وان كان يحس في
الوقت ذاته ان هذا القلق ضروري له ، فيكتشف فيه بالضبط - هو الذي ولد
عزيزاً متكبراً - ضعفه وعيبه الخاضعين . انه مضطر دون انقطاع الى الاعتراف بأنه
عاجز عن إملاء رسالته المثلي ، القائمة في ان يحيا وجوداً امثل ، وانه عاجز عن تحقيق
اكثر رغباته سرية وعمقاً ، الكامنة في ان يعيش حياة مقدسة ومتفقة مع مبادئه .
انه ملزم على الاعتراف ، في سجن لا حدود له ، بأنه عاجز عن اكتمال ما يطلبه من
الانسانية جمعاء في حياته الخاصة . وان هذا العذاب الخفي الذي يقرضه باطنياً يجعل

سنوات ليون تولستوي الاخير - اسد أمي من نكل بطولة خارجية ، ومن منطق عقيدته وتطبيقها الحرفي للذين كانت يمكن ان يحققها في اسلوب حياته ، بحيث تبدو لنا ارادة هذا الاخلاقي الكبير متضاعفة العظمة والتأثير ، بالضغط لأنسه لا يرضي ، لا يستطيع ان يرضي مطالبه الاخلاقية الخاصة التي ينادي بها ويبشر .

واجب ان تولستوي ، هذه العبقرية المدية الرأفة الموجهة نحو استكشاف الأنا - وهو افسى على نفسه من أي انسان آخر يقسو عليه - ليذهب في احدى الساعات السرية الى مالا نهاية ، حتى درجة الارتياح في اخلاص ارادته نفسها . ان ما كان خصومه يمسون به في الحفاء احياناً ، الا وهو انه قد اتخذ الدور العاطفي لتخلص العالم ورسول الانسانية العلني ، ليس بروح الاخلاص والامانة ، بل بدافع من الارضاء المسرحي تجاه أناه الخاصة ، بدافع من المجد الباطل والغرور الرديء ، ان هذا الارتياح الرهيب قد صاغه تولستوي ضد نفسه بصورة لا تعرف للرحمة معنى ولا الى الشفقة سبيلاً ، وذلك في ساعة من ساعات الوحدة التي يقوم فيها بفحص روعي لشخصه وأناه - ان من يريد ان يعرف حتى اية اعماق قد عذب تولستوي وجدانه كي يبلغ الى الاخلاص الامثل ، لا يلزمه الا ان يقرأ هذه القصة التي وجدت بين اوراقه بعد وفاته ، والتي تحمل عنوان « الاب سيريغ » . ومثله مثل القدسية نيرزا المدعورة من رؤاها ، التي تسأل معرفتها في قلبي واضطراب ان كانت هذه البشائر قد ارسلت اليها من قبل الله حقاً ، وليس من قبل تقيض هذا الاخير ، ربما ، الشيطان ، في سبيل امتحان كبريائها ، هكذا يتساءل تولستوي في قصته هذه إن كانت اصول عقيدته وسلوكه امام البشرية حقاً ، يعني أخلاقية وجيدة ،

فهي لاتصدر اذن عن شيطان العرور ومحبه الجهد والبخور . وانه ليخف ، في هذا القديس ، تحت ستار شفاف جداً ، مركزه في باسنايا بوليانا : ان التائبين والمعجبين يأتون الى قرب هذا الراهب صانع المعجزات ، مثلما يأتي الى قربه ، هوتولستوي ، المؤمنون ، والفضوليون ، وحجاج الاعجاب . ولكن هذه الصورة طبق الاصل عن وجدانه لتتساءل ، مثل تولستوي نفسه ، في ملء الضوضاء التي يثيرها انتصاره ، ان كان يملك ، هو الذي يحله جميع الناس كقديس كبير ، قلب قديس حقاً ؟ انه يتساءل : « حتي اية درجة اصنع ما اصنعه محبة في الله . وحتى اية درجة اصنعه محبة في الناس فقط ؟ » . ويجيب تولستوي على سؤاله ، بلسان الاب سيرج ، بصورة ساحقة مرهقة :

« كان يحس في اعماق نفسه ان الشيطان قد وضع مكان جهوده الموجهة نحو الله محرراً آخر للسلوك توحى به الرغبة في المجد البشري وحدها ؛ كان يحس ذلك ، لانه ، مثلما كان يفتبط فيما مضى عندما لا يأتي اخذ يعكر عليه صفو عزلته ، فان هذه العزلة قد اصبحت الآن عذاباً مضيئاً بالنسبة اليه . كان يحس ان الزايرين يضايقونه ، وانهم يتعبونه ويهقون قواه ، ولكنه يفتبط في اعماق قلبه ، بالرغم من كل شيء ، اذ يراهم ، ويتهلل عندما يسمع كلمات المديح التي يغمرون بها . وكان ينقصه دوماً الوقت اللازم لتوبيته الروحية وصلواته ، فيخيل اليه احياناً انه اشبه مايكون بمكان قد انبتق ينبوع منه ، ينبوع صغير من الماء الحلي ، صادر عن احشائه ، متدفق بفضل ، لكن الماء لم يعد يستطيع الآن ان يتجمع عندما يتأخص المارون الغطاشي على ضفافه ويتدافعون بالمتاكيب . لقد داسوا على كل شيء ، فلم يبق بعد الآن الا الطين وحده ... الآن لم يعد في جدره حب ،

ولا بواضع ، ولا طاهرة ايضاً ،

ولقد رفض تولستوي دوماً ، بثل هذا الثبات ، وبمثل هذه الشدة على نفسه ، ان يصدق ان تأله بصورة قديس امر ممكن : انه لم يعتبر نفسه قط الا كائناً يبحث ويتحسس ، انساناً يجهد بصعوبة عظيمة ، وفي وسط عيوب ونواقص لا حصر لها ، ان يذهب نحو الله . وانه ليتساءل ، في قلق واضطراب عظيمين ، بلسان صوته : « ولكن أفلم يكن هناك ارادة في خدعة الله ؟ » . وبالرغم من ان الجواب يأتي محطماً كل ابواب التقديس ، في وضوح لا يرحم وشدة لا تلين ، متردداً في هذه الكلمات العنيفة : « بلى ، لقد كانت هذه الارادة موجودة ، ولكن المجد قد افسد كل شيء ودنس . ان الله لا يوجد بالنسبة إلى من عاش ، مثلي ، في سبيل المجد البشري » ، فان بريقاً من الرجاء يرتجف في حياته ، كما في قعر منجم من المنفجرات قد انهدم : « ولكنني اريد ان ابحث عنه » .

« اريد ان ابحث عنه » . ان هذه الكلمات تحوي ازادة تولستوي الأكثر اخلاصاً ، وتضم مصيره الذي ليس هو العثور على الله ، بل البحث عنه ، الذي ليس هو صياغة الجواب الذي تتوق الانسانية اليه ، بل مساعدة هذه الانسانية على طرح اسئلة جديدة ، وعلى اثارة مشاكل جديدة في اخلاص أكثر ، وبصورة اشد قسوة بما فعله اي انسان من قبل . ان تولستوي لم يصبح قديساً ، لم يصبح نبياً مقتدياً للعالم ، بل انه لم يستطع حتى اعطاء حياته شكلاً واضحاً وشريفاً بصورة تامة ومطلقة : لقد بقي دوماً انساناً مثل الآخرين ، مليئاً بالعظمة في بعض الأحيان ، ومن ثم ، بعد برهة وجيزة مباشرة ، مسكيناً وغارقاً في الكذب ، انساناً لا يبرأ من الضعف ، والنواقص ، والتناقضات ، والالتباسات ، لكن واعياً

امر شاهر يمشي باريابا . « شجرة الفقراء » الى الدبر من الصورة



دوماً لاخطائه في التو واللحظة ، مجرباً في اندفاع لا مثيل له أن يسير
نحو الكمال .

انه لم يك قديساً، لكن ارادة قديسة ؛ لم يك مؤمناً، لكن ايماناً عملاقاً؛
لم يك صورة عن الالهي ، هادئة ، مطمئنة ، ومنطوية على نفسها في كلماتها الخاص ،
بل رمز انسانية لن تقف قط في درجها ، لانها لن ترضى او تقنع قط ، فهي ابداً
في نضال دائم، في كل يوم وفي كل ساعة ، كي تبلغ الى شكل اكثر طهارة
ونقاء مما كانت عليه .



يوم من حياة تولستوي

« لست مرتاحاً في عائلتي ، لاني لا استطيع
ان اقسام اهلي عواطفهم . ان كل ما يهيجهم ،
الامتحانات المدرسية ، والتجاذبات الدينية ،
والشتريات ، كل هذا اعتبره يؤساً وشرّاً بالنسبة
اليهم ، ولكني لا استطيع ان اصرح به . وفي
الحقيقة اني استطيع واقعه أيضاً . ولكن احداً
لا يفهم كلامي قط . »

تولستوي

« المذكرات »

كيف انصور ، بفضل شهادات اصدقائه واعترافاته الخاصة ،

البلم يوما من ايام ليون تولستوي ، مأخوذاً من عداد ألف من
الايام المشابهة .

ان النعاس يسيل ، منذ الصباح الباكر ، رويداً رويداً من اجفان الرجل
المعجوز ، فيستيقظ ، ويتطلع حواليه : ان ضياء الفجر يابون منذ الآن زجاج النوافذ...
ان النهار يبدأ . وينبثق التفكير من الاعماق المظلمة ، فاذا الشعور الاول الذي
ينتابه هو شعور دهشة سعيدة : « اني ما برحت احيا » . لقد تمدد في العشية ، مثلاً
يفعل في سائر الليالي على الاطلاق ، في تواضع استسلام مطلق يقبل عدم النهوض في
الصباح ، فخطيرة اخرى في « مذكراته » ، تحت نور المصباح المتأرجح ، هذه
الاحرف الى جانب تاريخ الغداة : ا . ب . ح . (اذا بقيت حياً) . يا عجباً ،
ان هبة الوجود قد منحت له مرة اخرى : انه يعيش ، انه يتنفس ، انه في صحة
جيدة ! انه يستنشق ، مثل تحية مرسلة من الله ، الهواء والنور ملء رثبه ، وبكل
نهم عينيه الرماديتين ! يا عجباً ، انه مازال يحيا ، انه ما يرح في
صحة جيدة !

وينفض الرجل المعجوز ، وهو يطفح امتناناً ، ويتجرد من ثيابه جميعاً ، فيلون
تدفق الماء المتجلد بالحمة الصحية جسده المتين دوماً : ويروح يطوي قامته ويقومها ،
في فرحة الرياضي المحترف حتى تثن الرثان ، وتطططق المفاصل ، ومن ثم يرتدي
قميصه ورداءه المنزلي ؛ ويلف بها جلده المفروك حتى الاحمرار ، ثم يفتح النوافذ
بعد ذلك ، ويكنس غرفته بنفسه ، ويرمي في النار بقطع الخشب السقي تصرخ في
الهبب وتطططق في حبوية . . . هكذا يخدم نفسه ، دوت معونة
أحد قط .

ومن ثم يهبط كي يتناول إبطاره ، حيث تنتظره صوفيا أندريينا ، وبناته ، وامين سره ، وبعض الاصدقاء . ان الشاي يغني في الساور ، وامين سره يحمل اليه ، في صنية خاصة ، الكوم المتنوع للرسائل ، والمجلات ، والكتب الواردة اليه ، والمزينة بطوايع صادرة عن زوايا العالم الاربع . وينظر تولستوي في استياء شديد الى هذا البرج من الورق ، ويفكر في صمت :

- تملق وإضجار ، واقلق وراحة على اية حال . يجب ان يكون المرء اكثر وحدة مع نفسه ومع الله ، وألا يلعب دوماً بسرة الكون . يجب ان يبعد عنه كل ما يدفعه الى الاضطراب والشروء ، كل ما يدفعه الى التكبر ، والغرور ، والانسياق وراء المجد الزائف وعدم الاخلاص . يفضل ان ارمي بكل هذه الاشياء في المدفأة ، كيلا يبعثر نفسي وادخل اليها خطيئة الكبرياء .

ولكن الفضول يتغلب عليه ، فينبش بأصابعه سريمة اللبس هذه الكومة المضطربة من التوسلات ، والانهامات ، وطلبات الصدقة ، واقتراحات الاعمال ، واعلانات الزيارة ، والثرثرات المضطربة الفارغة . هذا براهماني يكتب من الهند انه قد فهم بوذا بصورة سيئة ، وهذا مجرم حكم عليه بالاشغال الشاقة يروي قصة حياته ويسأل النصح ، وهؤلاء فتيان يتوجهون اليه في مشاكلهم ، وشعـاذون يلتفتون اليه في بؤسهم ، والجميع يستندون نحوه في تواضع على اعتباره - حسبما يقولون - الانسان الوحيد الذي يستطيع ان يساعدهم ، على اعتباره وجدان هذا العالم بأسره . وتمتغر غفون جبينه اشد عمقا منها قبل لحظات .

ويتساءل :

- من استطاع ان امد له يد المعونة ، انا الذي لا أعرف كيف امد يد المعونة لنفسي ؟ إني أتبه من يوم لآخر ، وأقش عن معنى جديد كي التحمل هذه الحباة التي

لايسبر غورها ، واتحدث في خيلاء عن الحقيقة كي اوهم نفسي واضللها . فأي عجب اذن ان جاء سائر هؤلاء القوم وراحوا يهتفون : « يال يون نيقولا يفتش ، علمنا الحياة !؟ ان ماأصنعه ليس إلا كذباً ، وادعاء ، وبهلوانية . وفي الحقيقة اني نعت منذ فترة طويلة ، لاني ابدل نفسي وابعثرها في ألوف وألوف من البشر ، بدلاً من ان أنطوي على ذاتي ، لاني إنكلم ، وانكلم ، وانكلم ، بدلاً من ان اعتمد بالصمت وأصني في سكون الى صوت الحقيقة الداخلي . ولكنني لآستطيع ان اخيب رجاء البشر في ثقتهم . . . يجب ان اجيهم .

ويسك برسالة فترة أطول من بقية الرسائل ، ويقرؤها مرتين ، بله ثلاث مرات : انها واردة من طالب بينه بصورة حائقة لأنه يبشر باستعمال الماء ، وهو نفسه يشرب التبيذ دوماً . لقد حان الوقت اخيراً كي يفادر بيته ، ويعطي خيراته للفلاحين ، ويصبح ثائماً في طرقات الله الواسعة .

ويفكر تولستوي :

- انه على حق . انه يتحدث مثل وجداني ، ولكن كيف افسر مالا أستطيع ان أفسره لثنفي ؟ كيف اذافع عن نفسي ، مادام يحاجني ويتمني بنفس اسمي ؟

ويتناول الرسالة وينهض نحو غرفة عمله كي يجيب عليها في التو والحظة ، فيتقدم اليه امين سره قرب الباب ، ويذكره ان مراسل « التامس » سيحضر عند الظهيرة من اجل المقابلة : هل يجب استنباله ؟ .. ويظلم حياء تولستوي :

- دوماً هذه المضايقات ؟ ما عسام يريدون مني ؟ انت يلقوا فقط على وجودي نظرات البلاء . ان كل الذي من الاقوال « وجود في كتاباتي ، وسائر من يعرفون القراءة يستطيعون ان يفهموها .

ولكن بعض الضعف المجهول من الغرور سرّيعاً ما يجعله ، بالرغم من كل شيء ،
على الموافقة والرضوخ .

ويقول :

- فليكن ! ولكن سأمنحه نصف ساعة فقط .

ولا يكاد يجناز عتبة غرفة العمل ، حتى يروح ضميّه يزجر :

- لم رضخت مرة أخرى ؟ اني انصرف دوماً ، وقد شاب شعري واصبحت
على قاب قوسين او ادنى من الموت ، كمغرور متباهٍ ، واستسلم الى ثرثرة البشر
البلهاء . اني اضعف دوماً ، كلما طلبوا مني شيئاً بصورة متعلقة . متى اتعلم أخيراً ان
اأخفى ، ان اصمت ؟ ساعدني يارب ، ساعدني اذن .

هذا هو ، أخيراً ، وحيد مع نفسه في غرفة عمله . ان منجلاً ، ومجرفة ،
وفاسا ، قد علقت جميعاً على الجدران العارية ، بينما ثبت كرسي ضخم في الأرض
اللامعة كثيراً امام المائدة العارية ، أشبه بالارومة منه بالمقعد . تلك غرفة نصف
رهبانية ، نصف فلاحية . ان عمل الباردة ، ولا ينته بعد ، ما يرح مستريحاً على
المائدة : « افكار عن الحياة » . انه يعيد قراءة نفس كلماته ، ويمحو منها شيئاً ، ويبدل
شيئاً ، ويكتب شيئاً جديداً . ان خطه ما يزال دوماً سريعاً ، كبيراً جداً مثل خط
ولد صغير . وسرعان ما يتوقف عن الكتابة :

- اني سطحي كثيراً ، متسرع جداً . كيف استطيع ان اتحدث عن الله
مادامت مفاهيمي في هذا الشأن لم تتضح بعد ، مادمت انا نفسي لا أملك اليقين حتى
الآن ، وما دامت افكاري تترنح من يوم لآخر ؟ كيف استطيع ان اكون دقيقاً
ومفهوماً من سائر البشر عندما اتحدث عن الله ، الذي لا يمكن التعبير عنه ، وعن

الحياة التي تظل على الدوام بمنعة عن الإدراك؟ ان ما أقدم عليه هنا ليتجاوز قواي .
 ياربي ، كم كنت أسير ، فيما مضى ، بثبات و يقين عندما كنت اكتب مؤلفات ادبية ،
 واقدم الى البشر الحياة كما جعلها الله امام اعيننا ، وليس كما ارغب انا ، الرجل
 العجوز المضطرب القلق ، ان تكون في الواقع ! انا لست بالقديس ، كلا .. انالست
 قديساً ، ويجب علي ألا أعلم البشر ... انا لست الا رجلاً قد وهبه الله ، كي يرى
 الكون الذي خلقه ، عينين اكثر استنارة ، وحواساً افضل بما وهبه لآلاف من
 الآخرين . ولربما كنت يومئذ ، عندما كنت لأفعل سوى خدمة الفن ، أصدق
 وأفضل مني الآن حين ألعن ذلك الفن بصورة غير معقولة .

ويتوقف ، ويتطلع فيما حوله بالرغم منه ، فكان احداً يتجسس عليه ، ومن
 ثم يغدو الى درج سري ويتناول منه الروايات التي يعمل فيها حالياً في الخفاء (لأنه
 قد احتقر الفن علناً وأذله ، على اعتباره « تفاهة » و « خطيئة ») . هذان هما المؤلفان
 المكتوبان سرّاً والمخبّان عن عيون الناس : « حجي مراد » و « الورقة المفقودة » .
 انه يتصفهما ، ويقرأ بعض صفحاتها ، فتشرق عينه من جديد :

ويشمر في صميم نفسه :

ـ بلى ، ان هذا لمكتوب جيداً . ان هذا لجيد ! ان الله قد دعاني كي اصف
 عالمه فقط ، وليس كي اخمن افكاره . ما أروع الفن ، وما أشد طهارة الابداع الفني ،
 وما اكثر ايلام الفكر الفلسفي ! ما أشد ما كانت سعادي يومئذ ، عندما كنت
 اكتب هذه الاوراق ! كنت انا نفسي اذرف الدموع عندما كنت اصف الصباح
 الريمي في « السعادة الزوجية » ، بله ان صوفياً أندريهنا كانت تأتي الي ، حق في
 الليل ، متأثرة العبين وتقبلني .. وبينما كانت تنسخ كتاباتي ، كانت تحس نفسها
 مجبرة على التوقف عن ذلك كي تشكرني ، وكنا نقضي الليل بطوله سعيدين هائنين .
 كنا نقضي العمر بأسره . ولكني الآن لأستطيع ابداً ان اعود التهورى . ليس يحق

لي ان اخدع الناس واخيب رجاءهم ، بل لابد لي من الاستمرار في التقدّم في
الدرج التي بدأتها ، لان البشر يأملون مني ، في يؤس نفوسهم ، المساعدة والمعونة .
يجب علي ألا اتوقف ، لأنّ اياي قد اصبحت معدودة .

ويصعد نهدة عميقة ، ومن ثم بعيد الاوراق الى مكانها من الدرج السري ،
ويتابع الكتابة في ابحاثه الفلسفية مثل كاتب مأجور ، أخرس ، سيمى المزاج ، وقد
احتفرت العضون جبينه ، وانخفضت ذقنه كثيراً حتى ان لحينه البيضاء تروح ، هي
الاخرى ، تحك الورق مثل ريشته ، مثيرة تلك الضوضاء التي تصدر عادة عن
الاشياء التي تتجمد .

هذه الظهيرة أخيراً ! كفى عملاً هذا النهار ! انه يرمي الريشة بعيداً عنه ،
وينفض بقفزة واحدة ، ويمبط السلم بخطواته القصيرة الخفيفة وهو يدوم في رشفة
اثناء ذلك . ان السائس يسك « دليز » ، فرسه المفضلة ، جاهزة مهيأة للركوب ،
فيعتلي تولستوي السرج بقفزة واحدة ، فاذا القامة التي كانت منعنية اثناء الكتابة
تنصب منذ الآن ، فيبدو صاحبها اكبر منه قبلاً ، وأقوى ، واكثر حيوية ، بينما
هو يندفع نحو الغابة ، مستقيم العود ، رشيقاً حراً مثل قوزاقي فتى على صهوة الحصان
ذي الحوافر الضيقة . وتتموج لحينه البيضاء ، وتسبح في الريح ، وهو يفتح شفتيه
واسعتين في لذة فائقة ، كي يبتلع الى باطنه ذفرة الحقول حتى اقصى درجة ممكنة ،
وكي يحس الحياة ، الحياة الحية ، في جسده الذي يشبخ ، فاذا لذة الدماء التي ترغزت
ترجرج بحرارة وعذوبة في اورده حتى اطراف اصابه ، وحتى قوقمة اذنه الصماء .

وفي اللحظة التي بهم فيها بدخول الغابة القتية ، يتوقف بغتة كي يرى ، كي يرى
مرة اخرى كيف تفتحت الاررار الدبكة من جديد ، تحت تأثير شمس التجدد ،
وراحت ترفع نحو السماء اخضراراً دقيقاً مرتجفاً ، ناعماً مثل تطريز رائع جميل .
ويبحث الحصان ، بضغط عنيف من فخذيه ، صوب اشجار السندر ، وعيناه الحادتان

كعيني العقاب تلاحظان في انفعال عظيم كيف ينزله النمل على الالحاء ، الواحدة منه في اثر الاخرى ، سالكتا الاتجاهين معاً ، مشكلاً مسجحة مجهرية فائقة البهاء ، وبعض افراده يحملون منذ الآن بطن ضخمة ، بينا الآخرون يحاولون ان يسكوا طعنين الشجرة بفكوكهم الصغيرة الحيطية . ويظل هناك البطريرك الاشيب - طوال بضعة دقائق ، جامداً في اعجابه ، يتطلع الى هذا المشهد العظيم في صفرة ، ودروع حارة تسيل - درارة في لحيته .

مائشدة روعتها ، هذه المرأة الالهية عن الطبيعة ، التي تحوي دوماً ، منسبعين عاماً ، عجائب جديدة ، الحرساء والبليغة في وقت واحد ، الطافحة ابدياً بالصور ، النابضة بالحياة دوماً ، والاكثر حكمة في صمتها من سائر الافكار ومختلف الاسئلة ! وتنفخ الفرس تحتها وقد فرغ صبرها ، فيستيقظ تولستوي من تأمله العميق ، ويضع عطفي الفرس بشدة بين ركبتيه كي يحس منذ الآن ، في صفير الريح ، ليس الاشياء الصغيرة الدقيقة فيحسب ، بل حميا الحواس الالهية وهواها الجاهج أيضاً . ويجب ، ويجب ، سعيداً مجرداً عن كل فكرة ، ويمتاز هكذا عشرين فرسخاً ، حتي يغطي عرق لامع عطفي الفرس بزبد ابيض ، وعندئذ يوجهها نحو الدار في عدو هادئ . ان عينيه نور بكاملهما ، ونفسه قد ارتاحت وانسجمت ، وهو سعيد طروب مثله يوم كان يمر خلال هذه الغابات ، وهو ما يروح طفلاً بعد ، في هذه الدرب ذاتها المألوفة لديه منذ سبعين عاماً ، هو الذي اصبح الآن عجوزاً ، اصبح انساناً عجوزاً جداً .

ولكن بحياة المشرق يظلم على حين غرة عندما يشارف على القرية . ان عينه العارفة قد تفحصت الحقول : ههنا ، في قلب اراضيه ، بقعة من الارض مهمة لم يحسن الاعتناء بها ، قد تعفن سياجها وزال نصفه وثلاثي كي يشعل ناراً بكل تأكيد ، بينا التربة قد ظلت دون حراثة على الاطلاق . ويمتدح الحقن ، فيتقدم على جواده

يسأل ايضاحا ، فتخرج اليه من الباب امرأة مشحرة الوجه ، عارية القدمين ، شعنا الشعر ، منخفضة النظر ، قد تعلق بثوبها الممزق طفلان او ثلاثة اطفال نصف عراة يتملكهم ذعر شديد ، وطفل رابع يصرخ ايضاً فيها وراءها ، في داخل الكوخ الواطئ ، الداخن . ويسأل ، مرتفع الحاجبين ، السبب في هذا الهمال ، فتبكي المرأة كلمات لاتتابع فيها : ان زوجها في السجن منذ ستة اسابيع ، وقد اعتقل لأنه سرق حطباً . كيف تستطيع ان تعني بالارض من دونه ، هو الرجل القوي الدؤوب على العمل ؟ أما هو فلم يسرق الحطب الا عندما دفعه الجوع الى ذلك وأرغمه عليه . ان سيدي الكونت يعرف هو نفسه معنى الموسم السيئ ، وارتفاع الضرائب ، وأجرة الارض بالاضافة . وعندما يرى الاطفال الى اهمهم تبكي ، يأخذونهم الآخرون بالصباح ، فيمد نولستوي يده سريعاً الى جيبه ، ويناول المرأة قطعة من الفضة كي يضع حداً لكل ايضاح لاحق ، ومن ثم يولي الادبار بأقصى سرعة ممكنة فكأنه هارب من السجن . لقد اظلم مجيئه ، وتلاشت فرحته .

- هذا اذن مايجري على ارضي - كلا ، بل على الارض التي أعطيتها لزوجتي وابنائي . ولكن لماذا اخفي دوماً ذنبي وخطيئتي وراء زوجتي ؟ ان نقل املاكنا اليهم لم يكن الا مهزلة مثلت في سبيل خدع العالم ، ولم يكن شيئاً آخر قط ، اذ مثلما تغذيت انا بعباء الفلاحين ، فان اهلي يمتصون الان اموالهم ويتركونهم في مثل هذا البؤس الشديد . اني اعرف ذلك حق المعرفة : ان كل آجرة استعملت في بناء المسكن الذي اظن فيه قد صنعت بمرق هؤلاء العبيد . . . انها جسدنا وتعهم مجبولين . كيف امكن ان اعطي زوجتي واولادي ما لا يخصني ، ارض هؤلاء الفلاحين التي يحرثونها ويستثرونها ؟ يجب ان اخجل امام الذي ابشر باسمه . اني ابشر ، انا ليون تولستوي ، بالعدالة ، بينا انفرج يوماً ، من نافذتي ، على مشهد بؤس الآخرين وشقايتهم .

لقد أصبح بحياه غضباً بأسره ، وازداد ظلمة أكثر فأكثر عندما دخل ، بعد ان مر امام الأعمدة الحجرية ، الى حصن الدار الفخمة ، فاندفع الخادم في لباسه الرسمي والسائس الذي ينتظر عودته ، وخرجا من الباب بسرعة عظيمة كي يساعدا على النزول عن صهوة جواده . ويحتف حائفاً في وليجة نفسه ، وقد اجتاحه ذل عظيم يدفعه الى اتهام نفسه : « عبيدي » .

ان المائدة الطويلة تنتظره منذ الآن في قاعة الطعام ، وقد ازدهرت بالياض الناصع واكتست بالاويعية الفضية المتألثة . هنا توجد زوجته ، وبناته ، وابناؤه ، وامين سره ، والطبيب الخاص ، والفنانه الفرنسية ، والقناة الانكليزية ، وبعض الجيران ، وطالب ثوري ينهض بأعباء وظيفة المدرس ، ومن ثم الصحافي الانكليزي : ان هذا الخليط البشري يغلي في فرخ واعتباط عظيمين في اضطرابه وتراكمه الغامضين . ولكن الضوضاء تنقطع عندما يدخل على حين غرة ، دلالة على الاحترام والاحلال ، فيحيي تولستوي الضيوف في رزانه وادب نبيل ، ومن ثم يجلس الى المائدة دون ان يتفوه بكلمة واحدة . وعندما يقدم له الات الخادم الذي يرتدي لباساً رسمياً اطعمته المنتخبة من النباتات فقط (هليون مستورد من الخارج ومهبط ، على ادق صورة وألذها) ، فانه يفكر بالرغم منه في المرأة المهلهلة الثياب ، في الفلاحة التي اعطاها عشر كوبيكات . هذا هو يجلس هناك ، قائم الوجه ، وهو يسر اغوار نفسه :

— لو يفهمون اخيراً اني لا استطيع ولا اريد ان اعيش هكذا ، محاطاً بالخدم ، وغداي الذي يتشكل من اربع اصناف يقدم الي في اويعية من الفضة ، غارقاً في مختلف انواع التفاهات ، بينما الآخرون لا يجدون حتى اشد ما يحتاجون اليه ضرورة ! ولأنهم ليعرفون جميعاً مع ذلك اني لا اسألهم سوى هذه التضحية ، هذه التضحية الوحيدة ، ان يتنازلوا عن هذه الأبهة ، هذه الخطيئة ضد المساواة التي يريد الله ان تحكم بين الناس جميعاً بالعدل والقساط . ولكن هذه زوجتي التي يجب ان تقاسمني

افكاري مثلما تقاسمني فراشي وحياتي ، تنتصب أمامي عدوة لأفكاري . انها تتعلق بعنقي مثل رحي الطاحون ، انها ثقل يثيد على وجداني ، ويجرني الى حياة مغلوطة كاذبة . كان يجب ان اقطع الربط التي يقيدونني بها منذ زمن طويل . ماعلاقي بهم بعد الان ؟ انهم يعكرون صفو حياتي ، وانا اصنع الامر نفسه بحياتهم ايضاً . اني زائد ههنا ، أثقل على نفسي وعلى سائر الناس .

ويدير عيني غضبه بالرغم منه ، حانقاً ، ويتطلع اليها ، هي صوفيا أندرييفنا ، زوجته . ياإلهي ، لشدما شاخت ولشدما ابيضت ! ان الغضون تحتفر جبينها ، هي الاخرى ، وان الحزن قد لوى فيها الهرم ، هي الاخرى ايضاً . واذا دوجة من الوداعة تملأ بغتة قلب الرجل .

انه يفكر :

— ياإلهي . كم هي قائمة ، ولشدما تبدو كثيبة ، هي التي ادخلتها الى حياة فتاة ضاحكة بريئة ! لقد مضى حتى الان عمر رجل كامل ، اربعون او خمس واربعون سنة ونحن نعيش معاً ! لقد اخذتها فتاة صبية ، انا الذي كنت يومذاك رجلاً نصف مهترى ، ولقد منحني ثلاثة عشر سبيلاً ، وساعدتني في تأليف كتيبي ، وارضعت ابنائي . وانا ، ماذا فعلت منها ؟ امرأة يائسة ، تكاد ان تكون مجنونة ، مرهقة الاعصاب دوماً ، يجب ان نخفي عنها المحدرات كي لا تنتزع حياتها بنفسها ، لشدة ما جعلتها شقية تاعسة ! اما ابنائي ، فاني اعرف انهم لا يحبوني . اما بناتي ، اللاتي يقعدن ههنا الان ، فقد قرضت شبابهن قرضاً . بينا امانة سري يقعدون كل كلمة ألقظها ، وينقرون كل ما أقوله مثلما تنقر العصافير الدورية روث الجياد . وهم قد هياؤا منذ الان ، في علبة خاصة ، المرامم والدهون اللازمة كي يحتفظوا بوميائي في متحف الانسانية . وهذا الابله الانكليزي ايضاً ينتظر ، ودفتره في يده ، ان اوضح له « الحياة » . خطيئة ضد الله وضد الحقيقة ، ذلك هو واقع هذه المائدة ، وهذه الدار

الملبئة بالاسرار المقيتة ، والمجردة عن كل طهارة . وانا ابقى جالساً بالرغم من ذلك في هذا الجور ، اجد نفسي دافئاً مرتاحاً ، بدلاً من ان افقز الى الخارج وانطلق في حال سيئ . كان يفضل بالنسبة الي ، كان يفضل بالنسبة اليهم ، لو اني كنت ميتاً . اني اعيش طويلاً ، ولا اعيش كفاية في الحقيقة ، لقد حانت ساعتي منذ زمن طويل في الحقيقة .

ويقدم الخادم له اطعمة اخرى ، وثمراً محلاة ، محاطة بزبد حليبي ، ومبردة بالجليد . ولكنه يدفع الصحن النضي بحركة حائقة من يده .

وتسأل صوفيا أندرييفنا - ما شئ سذاجتها ! - في قلبي :

- أليس الطعام جيداً ، أهو ثقيل جداً بالنسبة اليك ؟

ولكن تولستوي يكتبني بأن يجب في مرارة :

- ان ماهو ثقيل بالضبط بالنسبة الي ، هو كونه جيداً جداً .

ويتطلع الابناء اليه ، متناظين ، وتنتظر المرأة صوبه في دهشة ، ويستدير الصغفي بناظريه نحوه في جهد : ان المرء يستطيع ان يرى انه يحاول حفظ هذه الحكمة .

وينتهي الفداء اخيراً ، فينفض الجميع ويدلفون الى قاعة الجلوس ، حيث يدخل تولستوي في نقاش حار مع الثوروي القتي الذي يرد عليه ، بالرغم من كل احترامه ، في جرأة وحمية . ان عين تولستوي ترسل بروقاً حادة ، وهو يتحدث في عنف بكلمات سريعة متلاحقة ، بل يكاد ان يصرخ صراخاً ، فالمناقشة ما برحت حتى الان تطبق عليه في هوى لا يمكن ترويضه او اخضاعه مثلما كان الصيد والتنس يفعلان به في غابر الزمان . ولكنه يضبط نفسه ، بفتة ، في الجرم المشهود نهياً للهياج والخلق ، فيجبر نفسه على التواضع ، ويخفف من حدة صوته ، في جهد ، وهو يقول :

- ولكن لعلي اخطىء فيما اذهب اليه . ان الله قد بعث افكاره بين الناس ،

وليس انسان يدري ان كان مايعبر عنه هو الافكار الالهية ام افكاره الخاصة ليس غير .

وكي يبدل الموضوع ، يتوجه الى الاخرين بهذه الدعوة :
— فلنخرج الى الباحة في نزهة قصيرة .

ولكن لابد من وقفة قصيرة قبلاً : ان الزائرين من الطبقات الشعبية ، المستعطين والمنشيعين ، هؤلاء « المظالمين » جميعاً ينتظرون تولستوي تحت شجرة الدردار العتيقة جداً ، مقابل عتبة الدار عند « شجرة الفقراء » الشهيرة . لقد جاؤوا عن بعد عشرين فرسغاً يحجون الى دار المعلم ، كي يسألوا نصيحة او يطلبوا قليلاً من المال ، وهؤلاء هم وقوفاً هناك ، تحرقهم الشمس اللاهبة ، ويرهقهم التعب والاعياء الشديدين ، وقد اغبرت احذيتهم حتى اصبحت بيضاً وية اللون .

وعندما يتقدم « السيد » ، « الاقطاعي » ، منهم ، ينحني بعضهم حتى الارض على الطريقة الروسية ، بينما يذهب تولستوي اليهم بخطى سريعة متأرجحة :

— ألدكم طلبات تقدمونها ؟

— اني اود ، ياسيدي ...

فيقول تولستوي معنفاً :

— انا لست « ياسيدي » . ليس احد « ياسيدي » سوى الله .

ويروح الفلاح الصغير يقتل في فرق طاقيته بين يديه ، وأخيراً يتم بعض الاسئلة المضطربة المرتبكة ، يريد ان يعرف ما اذا كانت الارض ستصبح الان حقاً ملكاً للفلاحين ، ومنى سينال هو حصته منها . ويرد تولستوي عليه في صبر فارغ ، اذ ان كل غموض يثيره ويبعث الحنق في نفسه ، ومن ثم يلتفت الى غفير الغابة الذي يطرح عليه اسئلة عديدة تتعلق بالله ، فيسأله تولستوي ان كان يجيد القراءة ، فيجيبه الاخر بالاجاب ، وعندئذ يرسل في طلب المؤلف الذي عنوانه : « ماذا يجب ان



امیر شاہر یاسنا مربانا

نعمل ؟ ، ويصرف الرجل به . وحينئذ يقترب بعض المستعطين الواحد في إثر الآخر ، فيصرفهم تولستوي بسرعة ، وقد فرغ صبره منذ الآن ، وهو يعطي كلا منهم خمس كوبيكات . واذ يلتفت ، يلاحظ ان الصحفي قد التقط صورته وهو يقرم بالصدقة على هذا المنوال ، فيظلم بحياء من جديد .

- هكذا يمثّلونني ، انا تولستوي ، الكريم ، قرب الفلاحين ، انا الرجل المحسن ، الانسان النبيل الذي امد يد المعونة الى الجميع ! ولكن لو انهم كانوا يستطيعون ان يروا الى داخل قلبي لعرفوا اني لم اكن قط طبيباً ، واني قد حاولت فقط ان اصبح كذلك . ان انائي هي الشيء الوحيد الذي شغلني بصورة فعلية ، وأنا لم اكن محسناً في يوم من الايام ، لأنني لم اعط الفقراء طوال حياتي نصف ما كنت اخسره فيما مضى ، في موسكو ، في ليلة واحدة في لعب الورق . ابدأ لم يخطر لي على بال ان ارسل الى دستوبفسكي ، الذي يشكو الجوع فيما اعلم ، المائتي روبلا التي كانت تنقذه شهراً كاملاً وربما تنقذه الى مدى الحياة . ومع ذلك فاني اسمح بأن يجهدني الناس وان يحبوني كأنبل البشر على الاطلاق ، بينما اعلم حق العلم اني ما برحت حتى الان في بداية البداية !

انه في عجلة من امره ، يريد ان يقوم بنزهة في الحديقة ، فهو - هذا الشيخ الصغير الرشيق ذو اللحية المنموجة - يركض في فراغ صبر عظيم حتى ان الآخرين لا يستطيعون اللحاق به الا بصعوبة عظيمة . كلا ، لم تعد القضية بعد الان تقوم في الاكثار من الحديث . بل كل ما يريده هو ان يحس عضلاته بكل بساطة ، وان يشعر بمرونة اوتارده ، وان يلتقي نظرة على بنائاته اللواتي يلعبن التنس ، نظرة على براءة اللعب الحكيم ورشاquته . انه يلاحق كل حركة باهتمام فائق ويضحك فغوراً

لدى كل ضربة ناجحة ، ومن ثم يتابع طريقه - وقد أرتاحت حواسه واغتنبت -
عبر الطحلب ذي العيق اللذيذ . ولكنه يعود بعد ذلك الى غرفة عمله يقرأ قليلا ،
ويرتاح قليلا : انه يحس في بعض الاحيان تعباً شديداً ، ويشعر بان ساقيه ثقيلتان
جداً . وبينما هو يضطجع هكذا وحيداً على الديوان المشمع الجلد ، مغلق العينين ،
يحس التعب والشيخوخة ، يروح يفكر في سكون :

- ومع ذلك فإن الامور تسير على مايرام : ابن هي تلك الفترة ، تلك الفترة
الرهيبة التي كنت اهرب الموت فيها ، مثلما اهرب شجراً مفزعاً ؟ ابن هي الفترة التي
كنت اريد فيها ان اختبأ من وجه الموت وان انكر نفسي ؟ اما الآن ، أما الآن
فليس بي ادنى خشية على الاطلاق ؛ بل اني لأشعر بالارتياح قرب الموت ايضاً .

وبنفس ، وتروح افكاره تنتقل في السكون . ويخط في بعض الاجاين كلمة
سريعة بالقلم ، ومن ثم يتطلع طويلا وفي جد عظيم الى الامام منه . وانه ليجل عندئذ ،
يحيا الرجل العجوز المتعب الذي يرين عليه التأمل والحلم ، وهو وحيد مع نفسه ومع
افكاره .

ويهبط مساء الى حلقة الحديث مرة اخرى : بلى ، ان العمل قد تحقق . ويسأل
الصديق غولدينوزر ، المازف على البيان ، ان كان يستطيع ان يعزف شيئاً ما .
- بكل طيبة خاطر ، بكل طيبة خاطر .

ويستند تولستوي الى البيان ، ويداه تخبان على وجهه كي لا يرى احد كيف
يحتاجه سحر الاصوات المتناسقة . انه يرهف سمعه ، مغلق الجفنين ، وهو يأخذ
انفاساً عميقة جداً . يا عجباً ، ان الموسيقى التي طالما هاجمها بعنف شديد لتعني في
اذنيه بصورة مدهشة ، توقف فيه كل ما في قلبه من حنان وعطف : انها تعيد الى
نفسه ، بعد سائر تلك الافكار الصارمة الناسية ، الوداعة والطيبة جميعاً .

ويفكر في وليجة نفسه في سكون :

- كيف امكنني ان اهن الفن واحتقره ؟ ان يكن ان يجد المرء العزاء الا في الفن ؟ ان كل فكر يثقل على الروح ، وكل علم يعكر صفوها ويبتع الاضطراب فيها ، فأين نستطيع ان نحس بكل وضوح حضور الله ان لم يكن في صورة الفنان وكلمته ؟ إيه يا بيتوفن ويا شوبان ، انكما اخواني ! اني اشعر بنظر انكما تراح في كلبا الآن ، وان قلب الانسانية ينبض في قلبي . اصفح عني ، يا أخوتي ، لأنني اسأت اليكما .

وتنتهي الموسيقى بقطع رنان ، فيصدق الجميع ، وكذلك يفضل تولستوي بعد تردد قصير : لقد شفي كل قلق كان يثقل عليه . وينضم الى الجماعة المتأصلة هناك وعلى شفثيه ابتسامة عذبة ، ويتمتع بملاذات الحديث . واخيراً فإن شيئاً كالتمبطة والسكون يسبح فيما حوله : ل يبدو ان اليوم ذا المظاهر المتعددة قد انتهى .

ولكنه يذهب مرة اخرى ، قبل ان يسمى الى فراشه ، الى غرفة عمله . ان تولستوي سيقاضي نفسه مرة اخرى قبل ان ينتهي النهار ، وسيحاسب نفسه ، مثله دوماً ، عن كل ساعة كما سيحاسبها عن حياته بكاملها . ويفتح « مذكراته » : ان هذه الاوراق البيضاء لأشبه ما نكون بمين الوجدان التي تراقبه . ويفكر تولستوي في كل ساعة من النهار المنصرم ويحكم عليها . انه يفكر في الفلاحين ، وفي البؤس الذي هو سببه ، والذي مر من امامه حبيسا خلال زهته على صورة فرسه دون ان يقدم اليه اية معونة ، اللهم الا تلك القطعة الصغيرة من المال . ويتذكر انه كاتب فارغ الصبر مع المستعطين ، وان افكاراً فاسية وخبيثة قد راودته فيما يخص زوجته ، انه يسجل سائر الخطايا في كتابه ، كتاب الاتهام ، ويخط بقلم حائق هذا الحكم :

« لقد كنت متوانياً مرة أخرى ، وكانت نفسي جبانة وعديدة . اني لم اصنع ما يكفي من الخير ، ولم اتعلم بعد ، كي احقق الفعل الصعب ، كيف احب البشر الذين هم حولي ، بدلاً من احب الانسانية .. مد لي يد المعونة يا الهي ، مد لي يد المعونة » .

ومن ثم تاريخ الغداة ، وتلك الاحرف الغامضة السرية : « إ . ب . ح . » (اذا بقيت حياً) . لقد تم انجاز العمل الآن وهذا يوم آخر قد انتهى ، فهو يغدو - الرجل العجوز - ، وقد انحنى كنفاه ، الى الغرفة المجاورة ، ويخلع قميصه وحذائيته الثقيلين ويمدد جسده ، جسده الثقيل ، في الفراش ويروح يفكر ، مثله دوماً ، في الموت اولا . ان الافكار ، هذه الفراشات الملونة ، تحوم مرة أخرى في اضطراب فوقه ولكنها تأخذ بالاضياح شيئاً فشيئاً كاتضيع الفراشات في الغابة التي تزداد ظلمتها اكثر فاكتر باستمرار . لقد أخذ النوم يافه بظله القريب ...

ولكن هذا هو ينتفض ذعراً على حين غرة . أفلم يسمع لتوة صدى خطوات ؟ ... بلى ، ان شخصاً ما يسير في الغرفة المجاورة ، غرفة عمله ، بهدوء وخطى سريعة . وسرعان ما يقفز من سريره نصف عريان ، دون ان يثير اية ضوضاء ، ويلصق عينيه اللاهتين في ثقب المزلاج . بلى ، ان هناك انوراً في الغرفة المجاورة التي دلف اليها شخص ما يحمل مفتاحاً في يده ، وهو الان ينقب في مكتبه ، ويتصفح « مذكراته » ، السرية جداً ، كي يقرأ كلمات وجدانه وأحاديثه : هذا الشخص ، انها صوفيا أندرييفنا ، زوجته . انها تجلس عليه حتى في اكثر اسراره خصوصية ، وهؤلاء الذين يحيطون به لا يتركونه وحيداً ، حتى مع الله . انه محاط في كل مكان ، في كل مكان على الاطلاق ، في داوه في حياته ، في نفسه ، بطموح البشر وفضولهم . وترتعش يداه غضباً وحنقاً ، ويمسك

بالمزلاج يريد ان يفتح الباب بصورة مباغنة ، وانت يحجم على زوجته التي خائنه .
ولكنه يتغلب على غضبه في اللحظة الاخيرة :

- لعل هذا ايضاً تجربة قد فرضت علي .

وحينئذ يحرق نفسه حتى فراشه ، أخرس ، منقطع الانفاس ، متطلعاً في افاق
نفسه مثلما يتطلع في قعر نبع قد نضب معينه وجف . وهكذا يظل يقظاً فترة طويلة
بعد ذلك ، هو ، ليون نيقولايفيتش تولستوي ، اعظم رجال عصره واقوام ،
مخدوعاً في ذات منزله ، معذباً بالقلق المرهق ، متجهداً بالوحدة القاسية .



العزم والتجاري

«كي يؤمن الانسان بالخلود ، لابد له ان يعيش
على هذه الارض حياة خالدة » .

تولستوي

« المذكرات » : ٦ آذار ١٨٩٦

ليون تولسنوي ، في عام ١٩٠٠ ، عتبة القرن الجديد وله من **إهتمام** العمر اثنتان وسبعون سنة . ان العبوز البطولي متيقظ الفكر دوماً ، يسير قدماً نحو الكمال وقد اضحى منذ الآن شخصية اسطورية . ان محبا هذا النათة الشيخ الذي يجرب ارجاء الكون العظيم ليشرق أكثر وداعة منه قبلاً تحت لحيته الثلجية . اما جلده ، المصفر شيئاً فشيئاً ، فقد اصبح اشبه برق شفاف تغطيه غضون واخايد لاعدا لها . وكثيراً ما تعشش الآن ابتسامة صبورة مستسلمة حول شفته المريحة التي هدأت واستكانت . اما الغضب فيندر ان يرفع حاجبيه الكثيرين ، بينما سياه آدم العبوز الخائق قد اصبحت رفيقة عذبة ، وكأنها قد تبدلت وتجلت . ويقول اخوه مدهوشاً ، هو الذي عرفه طوال حياته متمرداً لاهباً :

— لشد ما أصبح طيباً !

وفي الحقيقة ان هواه الجامع قد اخذ ينطفئ ، فقد تعب وكل من النضال ومن تعذيب ذاته ، فنفسه تتنفس حالياً في ارتساح اعظم من ذي قبل ، وكثيراً ما تتمتع بشيء من الراحة من وقت لآخر . ان بريقاً جديداً من الوداعة ينور بحياه ، في ضياء المساء الاخير ، فاذا ما كانت الظلمة تغلف فيامضى من الزمان لدى تأمله ، فقد اتخذ الآن مظهراً مؤثراً في الحقيقة : لكان الطبيعة قد جهدت طوال ثمانين عاماً كي ينتظر أخيراً الجمال الصبيبي لهذا الرجل ، كي يتظاهر سمو هذا الشيخ المصنوع من العظمة والعلم والغفران ، في شكله الاملل والنهائي . وان الانسانية لتحصد بالضبط هذا الحميا المتجلي ميراها لها ، لأنها ترى فيه وحده صورة تولسنوي الحقيقية ؛ وان الاجيال سوف تحتفظ ، في اثر الاجيال ، بصورة وجهه الرزين المادى على هذا الفرار ، وهي تكن له اعظم الاحترام واعظمه .

ان السن ، الذي يصغر عادة وجه الرجال الابطال وبشوهه ، يضفي على محبا
تولستوي جلاله الأكمل : هذه القسوة قد اصبحت عظيمة ؛ والهوى قد تحول الى
وداعة ؛ والعنف والصرامة قد صارا طيبة هادئة وتفهما اخوياً لساثر الاشياء . وفي
الحقيقة ان المناضل الشيخ لا يرغب إلا في السلام وحده ، إلا في « السلام مع الله ومع
البشر » ، وفي السلام ايضاً مع ألد اعدائه - الموت . لقد مر ، لقد انقضى
- لحسن الحظ - ذلك الحوف المرعب ، الرهيب ، الحيواني ، من المنيّة ؛ والمعجوز
يتطلع الى النهاية التي تقرب بنظرة هادئة ، مستعداً لاستقبالها في اطمئنان عظيم .

« اظن انه من الممكن ألا أكون بعد على قيد الحياة في الغد . اني احاول كل
يوم ان أكتف أكثر فأكثر هذه الفكرة ، فأعتاد عليها أكثر فأكثر دوماً » . باعجاباً ،
ان الفكر الخلاق ليجتمع من جديد في هذا الانسان ، منذ اللحظة التي كف فيها
ذلك الذعر المحتلج عن اضطهاده وارهاقه بعد ان اقلقه وأقص مضجعه طويلاً . وكما
ان جوته يستدير ، وقد اضعى شيخاً حسناً ، عن تنبلياته العلمية في نور المساء .
الاخير بالضبط كي يرجع الى « عمله الرئيسي » ، هكذا تولستوي المبشر ، الاخلاقي
يلتفت هو الآخر ، في سن غير معقولة ، بين سنتيه السبعين والثمانين ، نحو الفن الذي
طالما انكره ، فاذا اقوى شعراء القرن المنهزم واعظمهم يبعث الى الحياة مرة اخرى ، في القرن
الجديد ، بكل روعته السابقة . وهكذا يوتر الشيخ ، في جرأة وبأس ، قوس وجوده الشيطاني ،
ويستغرق في تأمل احد احداث سنواته القديمة التي قضاها كواحد من القوزاق ،
وينظم بوجه هذه الالياذة ، هذه الملحمة العظيمة التي هي « حبي مراد » ، العاصية برنين
اسلحة الحرب ، اسطورة بطولية مروية بطريقة ساذجة وعظيمة ، كما كان تولستوي
يروي في ايامه الاكثر كلاً .

وإن مأساة « الجثمان الحي » ، والا فاصيص الرائعات : « ما بعد الحلقة » .

و « كورني فاسيليو » ، وعددًا كبيراً آخر من الاساطير الصغيرة لتثبت بصورة مجيدة عودة الفنان وانبعائه ، واختفاء شراسة الاخلاقي وتلاشيها . ان المرء لا يستطيع في اي موضع ، من المؤلفات المتأخرة ، ان يخمن يد العجوز المتعبة الكليّة ، لاث نثرها يسيل مثل الزمان الذي يسقط تياره المتدفق الرنان في الابدية ، راثقاً حتى الدرجة القصوى ، حتى اعماق النفس الحقة . ان عين العجوز العظيم الروادية لتزن ، مصونه عن الخطأ ، عصية على الفساد مثلها دوماً ، مصير البشر المتعرك بصورة ابدية . ان قاضي الحياة قد عاد شاعراً ، وذلك الذي كان فيما مضى عقائدياً يدعي فهم الحياة ويسبر اغوارها ، ينحني في اعترافات شيخوخته الرائعة في احترام عظيم امام غموض الالهي وامتناعه عن الادراك . ان ذلك الفضول المتكبر العديم الصبر الذي يريد ان يحل مشاكل الحياة العظمى ليخلي مكانه لطريقة متواضعة في إرهاب السمع لتلك الضوضاء المقترية ابدًا التي تثيرها موجة الانهاية . لقد اصبح طبيباً ليون تولستوي ، ولكنه لم يتعب بعد ؛ انه ينقب في « مذكراته » ، من دون ان يستشعر كلاً قط ، مثل فلاح من فلاحى العالم البدائي - حتى يقع القلم من يديه اللتين تبردان - حقل افكاره التي لا ينضب لها معين مطلقاً .

ذلك ان هذا الرجل الذي لا يعرف معنى التعب ، هذا الرجل الذي فرض القضاء عليه رسالة النضال حتى اللحظة الاخيرة في سبيل الحقيقة ، يجب ألا يجد الراحة بعد . لا بد له قبلاً من ان ينبجز ويعقق عملاً أخيراً ، اكثر قداسة من سائر الاعمال الاخرى ، عملاً لا يتعلق بالحياة ابدًا ، بل بالأحرى بموته الخاص الذي يقترب . ان آخر مشاغل هذا المبدع العملاق سوف تقوم في نحت موت لائق وأمثلة من اجل ذاته ، فهو

يبدل - بصورة رائعة - كل ما بقي له من القوى في سبيل ذلك . ان تولستوي لم يعمل في اي من آثاره بمثل هذا الصبر وبمثل هذه الحمية ؛ ولم يدرس اية مشكلة بمثل هذا التعمق وبمثل هذا التفكير ؛ انه يريد بالضبط ، كفنان صادق يصعب ارضاؤه ، ان ينقل الى الانسانية ، طاهراً خالياً من كل دنس ، هذا العمل - موته - آخر آثاره وأكثرها انسانية على الاطلاق .

وان هذا النضال في سبيل موت نقي كامل مجرد عن كل كذب ، ليصير معركة حاسمة في معبران هذه الحرب التي يشنها ذلك السبعيني العاجز عن العثور على السلام المرجحى ، وهي في الوقت نفسه اشد المارك ايلاماً وأكثرها قسوة ، لأنها نضال ضد دوائه بالذات . لامناص من انجاز فعل اخير بعد ، فعل تقهر امامه دوماً طوال حياته في تردد لانستطيع اليوم تفسير آله ، فعل هو التنازل النهائي الحاسم عن ثروانه جميعاً . لقد أجل تولستوي دوماً في خشية ووجل - مثله في مثل كوتوزوف الذي يريد ان يتجنب المعركة الحاسمة ، والذي يأمل ان يتغلب على خصمه الرهيب بتراجع استراتيجي مستمر - تدبير ثروته النهائي ، ملتجئاً ، هرباً من وجدانه ، الى « حكمة عدم العمل » .

ان سائر المحاولات التي بذلها في سبيل التنازل عن حقوقه في مؤلفاته ، حتى بعد وفاته ، قد لاقى دوماً معارضة عائلته الضاربة ، بينما كان هو أضعف - وفي الحقيقة أكثر انسانية - من ان يحطم هذه المعارضة في قسوة وعنف . وهكذا فقد اكتفى طوال سنوات عديدة بالأناطول ، شخصياً ، شيئاً من المال ، وألا يستفيد من دخله . إنما (انه يعترف بذلك) « كان في اصل هذا الزهد كوني انكر مبدئياً كل ملكية ، وكوني لأهتم بثروتي بتأثير خجل مغلول تجاه الناس ، خوفاً من ان

ينتهي في بعدم الصديق في سلوكي . لقد كان دوماً ، بعد أكثر المحاولات تنوعاً ، هذه المحاولات الفاشلة دوماً التي كانت كل منها تعتبر مأساة في دائرة عائلته ، بعد عنه القرار الحاسم الذي لارجوع فيه ، الخاص بوصيته ، ويؤجله الى تاريخ غير معين . ولكن عندما اكتسبت عائلته فرصة يوبيله عام ١٩٠٨ ، وهو في السنة الثمانين من عمره ، كي تشرع في طبعة كاملة لمؤلفاته بأرباح ضخمة للغاية ، أصبح يستحيل عليه ، هو العدو العلني لكل ملكية خاصة ، ان يبقى عاطلاً ، عن العمل ؛ كان لابد لليون تولستوي ، وهو في الثمانين ، من شن المعركة الحاسمة ، مكشوف الوجه . وهكذا تصبح ياسنايا بوليانا ، بحجة روسيا حيث تنضو الشمس الغاربة لمجد نجيم بجناحيه على العالمين معاً ، مسرح نضال عنيف وراء الابواب بين تولستوي وذويه ، نضال يتفاقم شره وبشاعته بمقدار ما يكون سببه شيئاً حقيراً - المال - نضال لا تعطي صيحات « المذكرات » المؤلة الافكرة ناقصة عن شراسته وقوته .

ويتنهد خلال تلك الايام (٢٥ تموز ١٩٠٨) ، قائلاً :

« اواه ! ما أصعب ان يتخلص المرء من هذه الملكية القذرة المجرمة !

ذلك ان نصف عائلته كانت تتنازع هذه الملكية بأظافر اشبه ما تكون بأظافر الكبواصر ، فإذا مشاهد خليفة بأسوأ الروايات المتبدلة تتلاحق امام عيني في أشد لحظات حياته اسي : دروج مخلوعة ، خزانات ، نبوشة ، احاديث يتجسس الآخرون عليها ، مساعٍ لوضعه تحت الوصاية ، أضف اليها محاسنات تبذلها زوجته في سبيل الانتحار ، ووعيد بالفرار من قبله : ان « جميع ياسنايا بوليانا » ، كما يسميه ، يفتح ابوابه على مصاريها . ولكن تولستوي ينهي الى ان يستقي ، في هذا الافراط من العذابات بالضبط ، قراراً حاسماً ، فيعزم اخيراً ، قبل وفاته بأشهر قليلة ، ألا يقبل

بعد الآن ابدأ بأي التباس او غموض في حياته ، لكي يؤمن نقاء موته وصدقته ، وأن يتروك للأجيال التالية وصية تمنح سائر ثرواته الفكرية للإنسانية بصورة لامرء لها البتة . ولم يكن له بد ، في سبيل تحقيق هذا الفعل الأخير من الاخلاص ، من كذبة أخيرة ؛ فاذا هذا الشيخ البالغ اثنتين وعشرين سنة من العمر يمتطي جواده ويفدو - مادام يجد نفسه في داره مراقباً تخلص العيون كلاً من حركاته - الى الغابة المجاورة ، غابة غرومونت ، وكأنه ذاهب في نزهة عادية ، وهناك يوقع أخيراً ، - تلك أشد لحظات عصرنا بأمره تأثيراً في الحقيقة - على أرومة شجرة عتيقة ، وبحضور ثلاثة شهود والجياد التي تنفخ في صبر فارغ ، تلك الورقة التي ستمنح ارادته المسلطة والصعبة المتينتين فيما وراء حياته الراهنة .

لقد دمر الآن سائر العبقات التي كانت تعترض سبيله ، فهو يظن اذن انه قد حقق العمل الحاسم أخيراً . ولكن هلاًّ أصعب وأشد ضرورة ينتظره بعد ، لأنه ليس من سر يقاوم بين جدران هذه الدار المصنوعة من الوجدان القويم الملتهب انسانية . ان الشكوك والشوشات تنسرب من مختلف الزوايا ، وتشق طريقها فطررة فطررة ، تنقل من شخص الى آخر بالتدريج ، وما اسرع ما تعلم العائلة ان تولستوي قد اتخذ احتياطات خفية ، فيروح أهله يفتصبون بمفاتيح مزورة سر الدروج والحزائن ، وينبشون المذكرات ، كي يجدوا فيها سبيلاً يهديهم ، بينا الكونتس تهدد بالانتحار اذا لم يكف تشير كوف ، الشريك المكروه لتولستوي ، عن زيارته . ويدرك تولستوي انه لن يستطيع ههنا ، في وسط الاهواء والأطباع والبغض والاضطراب ، ان يؤلف أثره الفني الأخير ، كمال موته ؛ فهو ، المعجوز ، يخشى وان يسلبوه ، من وجهة النظر الروحية ، هذه الدقائق الثمينة التي ربما كانت اروع

لحظات الحياة . . . وعندئذ تنبثق مرة أخرى ، من اعماق شعوره ، الفكرة بأنه يتوجب عليه ، اذا اراد ان يبلغ الكمال ، ان يفعل ما يطلبه الانجيل ، فيترك امرأته وأولاده ، ويتنازل عن الملكية والريخ ، كي يبلغ القداسة ويرتفع اليها .

لقد هرب مرتين حتى الان ، الاولى عام ١٨٨٤ ، لكن القوة أعوزته في منتصف الطريق ، فأجبر نفسه على الرجوع الى قرب زوجته التي كانت تعاني عندئذ آلام الحاض ، والتي أعطته في تلك الليلة بالذات ابنة جديدة ، هي الكسندرا هذه التي لا تبرح جانبه الآن ، والتي تحمي وصيته ، مستعدة دوماً لمساعدته في رحلته الاخيرة . ولقد ذهب مرة أخرى بعد ثلاثة عشر عاماً ، في سنة ١٨٩٧ ، تاركاً لزوجته هذه الرسالة الحائلة التي يعرض فيها الامر الذي يفرضه وجدانه عليه : ولقد قررت ان اهرب ، أولاً لان هذا الوجود يتقل علي اكثراً فأكثر بمقدار ما تزداد سنواني ، فأطمح بقوة متضاعفة ابدأ الى الوحدة ، ومن ثم لأن الاولاد قد كبروا الان ، فلم يعد وجودي في الدار ضرورياً بعد اليوم . . . إن أهم شيء هو ان تشبه بالهنود الذين يهربون في الغابات عندما يبلغون الستين من عمرهم ؛ فكل رجل ديني يشعر ، عندما يبلغ عتبة الشيخوخة ، بالرغبة في وقف سنواته الاخيرة على الله وحده ، وليس على التسلية واللعب ، على التثرثرات الفارغة والتنس . وكذلك فلإن نفسي تطمح بكل قواها حالياً ، بعد ان بلغت سنتي السبعين ، الى الراحة والبزلة ، كي أعيش في توافق مع وجداني أو كي أفلت على الأقل ، إن يكن ذلك الامر مستحيلاً تماماً ، من الاختلاف الصارخ القائم بين حياتي وليماني .

ولكنه رجع في هذه المرة أيضاً ، وقد تغلبت الانسانية فيه . لم تكن قوة أناه

الصميمية كبيرة بصورة كافية بعد ، ولم يكن نداء دعوته عنيقاً بعد بصورة كافية أيضاً . ولكن الجذب الجبار للابعاد القاصية يصبح أشد إيلاماً في الوقت الراهن منه في أي وقت مضى ، ثلاثة عشر عاماً بعد ذلك الفرار الثاني ، ومرة ثلثة عشر عاماً بعد الفرار الاول : ان هذا الوجدان من الحديد يحس قوة لايسبر غورها تجرفه بصورة عنيفة ورائعة في وقت واحد . ويكتب تولستوي في « مذكراته » ، في شهر حزيران من عام ١٩١٠ ، هذه الكلمات : « لست أستطيع ان أفعل شيئاً آخر سوى الحرب ، وان أفكر الان في ذلك بصورة جدية . الان أثبت مسيحيتك ! هذا هو الحين او لن يكون ابداً (بالفرنسية في النص التولستوي) . ههنا ليس أحد في حاجة لوجودي . مد لي يد المعونة ياإلهي ، علمني : انا لاأريد الا شيئاً واحداً ، ألا وهو ان أصنع إرادتك وليس ارادتي (١) . اني أكذب هذه الاشياء وأنساءل : أصبح ذلك حقاً ؟ افلست أتضع أمامك هكذا ؟ ساعدني ، ساعدني ، ساعدني . ولكنه يتردد دوماً بعد ؛ ان الحشية التي يبعثها مصير الآخرين في قلبه تعوقه دوماً ، وهو نفسه يخشى دوماً ان تكون رغبته مجرمة ، فيهدف السمع ، وقد انحنى فوق أفاه الخاصة ، مرتعش الاوصال ، كي يعرف إن كان نداء يأتي من الباطن ، او رسالة من علي ، نداء او رسالة « يأمران » بصورة لاتقاوم حيث إرادته الخاصة ما برحت تتردد وتتمايل . وانه ليعترف في « مذكراته » بقلقه واضطرابه ، وكأنه جاث على ركبته في الصلاة ، امام تلك الارادة التي لايسبر غورها ، والتي استسلم اليها ، والتي

« ١ » قارن هذه الكلمات بكلمات السيد المسيح ، في بستان الجثمانية ، قبل الصاب بيومين ، مخاضاً أباه السباوي : ولكن فلتكن ارادتك ، وليس ارادتي .



قبر نولسوي

يثق في حكمتها . وان ذلك الانتظار لا يشبه ما يكون بالجمي في وجدانه الملهب ،
وهذا الاصغاء الى قلبه المرتعش لا يشبه ما يكون برجفان يتناوب كل كينونته ، فيروح
يفكر منذ الآن ان القدر لا يسمعه ، وانه قد اسلم الى الصدفة المحضة .

وعندئذ يعني فيه ، في الساعة المناسبة الصريحة ، صوت وفان ، صوت
الاسطورة العتيق : « انقض ، وانتصب ، وخذ معطف الحاج وعصاه » . وانه
ليتمالك نفسه اذن ، ويدعو نحو كمال ذاته ...

الهرب نحو الله

« لا يستطيع المرء ان يقترب من الله الا وحيداً » .

تولستوي

« المذكرات »

في الثامن والعشرين من شهر تشرين الاول عام ١٩١٠ ، والزمن حوالي السادسة صباحاً ، وظلمة الليل المطبقة ما برحت معلقة بين الاشجار ، كانت بعض الاشباح تحوم بصورة غريبة حول دار الاثرياد في باسنايا بوليانا . ان بعض المفاتيح تطفلق ، وبعض الابواب تصرّ بصورة مسدودة عجزى ، والحوذي يسرج الأحصنة الى العربية فوق قش الاسطبل في حذر شديد للقاية كي لا يثير ادنى ضوضاء على الاطلاق ، بينما يلوح خيالان في غرفتين من الدار اشبه مايكونان بشبحين رهيبين ، يتناوّلان زمناً من سائر الانواع وهما يتحصنانها تحسباً ، يسلطان عليها ضوءاً ضعيفاً من مصباحي جيب أصميين ، ويقتحمان دروجاً وخزائن ، ومن ثم يتسللان عبر ابواب مقنوعة دون ضوضاء ، ويتعثران خلال جذور الباحة الطينية وهما يهيسان بشيء غير مفهوم . ومن ثم هذه عربية تجري نحو باب الباحة ، متجنبة الطريق التي تمر من أمام الدار ، سالكة طريقاً خلفية .

ماذا حدث ؟ هل دخل بعض الاصوص الى القصر ؟ أهى شرطة القصر تطوق أخيراً بيت الكتائب المشبوه كثيراً ، كي تقوم بتفتيشها ؟ كلا ، ليس انسان قد تسلل بصورة سرية الى الدار ، بل هو فقط ليون نيقولايفيتش تولستوي الذي يفر أخيراً من سجن وجوده مثل لص سارق ، ليرافقه الاطبيب وحده . لقد وجه النداء اليه ، أخيراً ، اشارة حاسمة لامردها . لقد ضبط زوجته مرة أخرى ، أثناء الليل ، وهي تغش في هوس مجنون مكتبه واوراقه ، وعندئذ انبثق فيه بصورة مباغتة ، قاسياً عصياً مثل الفولاذ ، العزم على هجرانها ، هي التي « هجرت نفسها » ، وعلى الحرب الى

اي مكان كان، نحو الله ، نحو نفسه، كي يبحث عن الموت الذي يلزمه ، الموت الذي يجد به ربه . وهكذا فقد لقي ، على حين غرة ، معطفاً فوق قبصنومه ، ولبس طاقة فظة ، وحذائيه المصنوعين من المطاط ، غير مصطبغ من خيراته الا بما يحتاجه الفكر كي يتصل بالبشر : « المذكرات » ، وبالإضافة اليها قلم وريشة ليس غير . . . وعندما بلغ المحطة ، خربش مرة أخرى رسالة الى زوجته ، وأرسلها اليها مع الحوذي : ولقد فعلت ما يفعله الشيوخ مثلي عادة : اني أهرج هذه الحياة الدنيوية كي أقضي أبامي الأخيرة في الوحدة والسكون . . . ومن ثم صعد الى القطار ، وهذا هو اذن ، ليون نيقولاييفيتش تولستوي ، جالس على مقعد قدر في قاطرة من الدرجة الثالثة ، ملتف بمعطفه ، يرافقه طبيبته فقط ، يولي الادبار كي يكون وحيداً مع الله .

ولكنه لم يعد يدعى ليون تولستوي : ان تولستوي قد لقي الى الوراء منه ، مثله مثل شارل الخامس فيما مضى من الزمان ، هذا السيد الذي يحكم العالمين ، والذي ترك بلاء ارادته شعارات القوة كي يدفن نفسه في نعش أحد الاديرة ، ألقى الى الوراء منه ، بالإضافة الى ماله ، وبيته ، ومجده ، اسمه الخاص ايضاً ، فهو يدعى بعد الان ت . نيقولاييف ، وذلك اسم مبتدع لانسان يريد ان يبدأ حياة جديدة ، ويفتش عن موت نقي صالح . لقد تحطمت سائر الروابط أخيراً ، فهو يستطيع ان يكون بعد الآن التائه الذي يضرب على وجهه في طرقات غريبة ، يستطيع ان يكون خادماً العقيدة والكلمة المخلصة . ويستأذن من شقيقته الراهبة أيضاً في دير تشاماردينو : هذان شعباهما السريعا المعطب والمتقدمان كثيراً في الشيخوخة يجلسان جنباً الى جنب بين رهبان وديعين قد تجلوا بالراحة وألحان الوحدة الطنانية .

ولا تلبث ، بعد يومين ، ان تأتي ابنته ، تلك الفتاة التي ولدت في ليلة الفرار الاول الذي باء بالنشل . ولكنه لا يجد الراحة هنا أيضاً ، في هذا الملجأ الذي آوى اليه ، فهو يخاف ان يعرفه البشر ، ويلاحقوه ويكتشفوه ، فيعاد مرة اخرى الى ذلك الوجود المضطرب الحاطي . وهكذا فإنه يوقظ ابنته على حين غرة ، وقد لسته مرة اخرى اصبح خفية ، في الواحد والثلاثين من تشرين الاول ، وبلغ على الذهاب الى ابعد من ذلك ، الى اي مكان كان ، الى بلغاريا ، او القوقاز ، او الخارج ، الى بقعة لا يستطيع المجد والبشر بلوغاً اليه فيها ، حيث يجد أخيراً الوحدة ، حيث يجد نفسه ويجد الله .

ولكن عدو حياته وعقيدته الرهيب ، المجد - هذا الشيطان الذي جعل كي يعبذه ويجريه - لا يفلت ضحيته بعد . ان العالم لا يقبل بأن يكون « تولستوي » ملكاً لنفسه ، ملكاً لارادته العميقة النيرة . وهكذا لا يسكد الحارث ان يجلس في جناحه ، وقد دفع بطاقيته كثيراً فوق جبينه ، حتى يعرف احد المسافرين المعلم الكبير . وما اسرع ما يعرف سائر الركاب هذا الخبر . وما اسرع ما يفضح السر ، وما اسرع ما يتزاحم في الخارج ، على باب القاطرة ، عدد غفير من الرجال والنساء يريدون ان يروا اليه . ان الصحف التي يحملونها تحوي مقالات تملأ عدة عواميد عن الحيوان الثمين الذي فر من زنزاتته ؛ لقد اكتشف امره ، فهو مطوق من كل حذب وصوب ... ان المجد يقطع على تولستوي مرة اخرى ، المرة الاخيرة ، طريق الكمال . هذه الالام البرقية التي ترزع طريق القطار المزيج تدوي بالبرقيات ، والشرطة تخطر سائر المحطات ، فيتجند سائر المستخدمين للبحث عنه ، بينما يطلب اهله قطارات خاصة ، وينطلق الصحفيون خلفه من موسكو ، ومن سان بطرسبورج ، ومن نييجني نوفغورود ،

ومن انحاء البلاد الاربعة ، يلاحقون الطريدة الهاربة ، ويرسل الجمع كاهناً كي يلقي القبض على الثائب ، في حين يصعد سيد الى القطار بصورة مباغتة ، ويروح مير دون انقطاع أمام جناح تولستوي ، يرتدي في كل مرة قناعاً جديداً : انه بوليس سرري . كلا ، ان المجد لا يسمح لأسيره بالافلات ، وليون تولستوي لا يستطيع ، لايحق له ان يكون وحيداً مع نفسه ، والبشر لا يقبلون ان يكون ملكاً لذاته ، وان يحقق تقديسه . . .

هذا هو منذ الآن وقد احيط وطوق من كل حذب وصوب ، ولم تبق له أية أجرة يستطيع ان يرمي بنفسه فيها . وعندما وصل القطار الى الحدود ، رفع احد المستخدمين قبعته عالياً يحياه في أدب جم ، ورفض ان يسمح له بالمرور . ان المجد سيأتي ، حيثما فتش عن الراحة ، كي يسكر قبائله ، واسعاً مدوياً بآلاف أصواته ! كلا ، إنه لا يستطيع الاغلات ، فالانظار تطبق عليه بصورة متينة . ولكن هذه ابنته تلاحظ بفتة ان ارتعاشاً جليدياً قد هز جسد ابنيها الأشيب ، وهذا هو يستند ، مرهقاً شديداً الاعياء ، الى خشب الدكة القامي . ان العرق ينبثق من سائر سمام كينونته المرتجفة ويقطر من جبينه ، وحمى صادرة عن دماثة المرض ، تنقض عليه كي تنقذه ، وهذا الموت يسرع فيرفع مططفه القائم كي يخفيه عن النظر مضطهده .

لم يكن بد من التوقف في استابوفو ، وهي محطة صغيرة على طريق السكة الحديدية : ان المريض لا يستطيع ان يذهب الى ايمد من ذلك . ولم يكن هناك

فندق ، او خان ، او قصر ، يستطيع ان تستقبله ، فيقدم رئيس المحطة ، مضطرباً
 قائماً ، مكتبه الصغير ، في بيت خشبي وحيد الطابق هو بناء المحطة الوحيد (انك
 كعبة يحج اليها العالم الروسي منذ ذلك الحين) . ويقودون الشيخ الذي يرتجف من
 البرد الى ذلك المكتب ، واذا كل ما حلم به يتحقق الان أمام عينيه : هذه الغرفة
 الصغيرة ، الواطنة ، العابقة بالدخان ، المليئة بالهواء السميك والفقر ؛ وهذا السرير
 الحديدي ، والنور البخيل الذي يرده المصباح البترولي ؛ وهاتان الرفاهية والأبهة
 اللتان فر من وجههما بعيدتان هذه المرة كل البعد عنه . ان كل شيء يحيط به ، في
 ساعة نزاعه ، في لحظات حياته الاخيرة ، هو بالضبط مثلهما فنته دوماً ارادة الصميمية
 ان الموت يخضع ليد الفنان عنده بصورة كاملة ، نقياً ، مجرداً عن كل خبث . رمزاً
 عظيم الجلال والمهابة ، والبناء العظيم لهذه المنية يرتفع في ايام قليلة ، تأكيداً فغماً
 لعقيدته لن يستطيع حسد البشر ان يدمره بعد الان ابدأ ، ولا ان يعكس صفوه
 ويخزيه في بساطته القيمة بالعبور البديهة .

عبثاً يقف المجد خارجاً ، أمام الباب المغلق ، يتربص لاهثاً ، متعطش الشفتين ؛
 عبثاً يتدافع وينتظر الصحفيون ، والفضوليون ، والجواسيس ، ورجال الشرطة
 والدرك ، والكاهن المرسل من قبل المجمع المقدس ، والضباط الموفودون من قبل
 القيصر نفسه ؛ ان ضوضاءهم الصارخة المجردة عن الحياة لن تستطيع بعد الآن شيئاً
 ضد هذه العزلة المثلى والحاسمة . ان ابنته وحدها تسهر عليه ، برفقة الطبيب وصديقي
 واحد ، بحيث يحيطه بالسكون هكذا حب متواضع هادئ ، بينما يرتاح على

المائدة الكراس الصغير الذي يكتب فيه « مذكراته » - انه حامل صوته كي يتصل مع الله ! - لكن اليدين المحمومتين تعجزان بعد الآن عن الامساك بالقلم ، فيروح علي علي ابنته ، لاهت الرئتين مطفاً الصوت تقريباً ، أفكاره الاخيرة : انه يدعو الله « هذا الكل غير المحدود الذي يشعر الانسان بأنه جزء محدود منه ، بأنه تظاهرة في في المادة ، والزمان ، والمكان » ، وينادي بأن اتحاد هذه الكائنات الارضية بحياة كائنات اخرى لا يمكن ان يتحقق إلا بالمحبة . انه يوتر سائر حواسه ، حتى قبل يومين فقط من وفاته ، كي يمسك الحقيقة المثلى ، الحقيقة العسية على الادراك ، ومن ثم تلتشر الظلمة شيئاً فشيئاً فوق هذا الدماغ المنير وتغطيه ...

ان البشر يضطربون في الخارج ، يحرقهم الفضول والتشوق الى كشف الاسرار . ولكنه لم يعد يحس وجودهم مطلقاً . وان صوفيا أندرييفنا ، امراته ، لتقف هناك ايضاً ، امام النوافذ ، مرهقة بالتوبة والندامة ، تسمى ان ترى الى الداخل من خلال العبرات التي تسيل من عينيها بغزارة ، هي التي اتحدث اليه طوال ثمان وأربعين سنة ؛ انها تقف هناك ، تنبص كي ترى حياة مرة أخيرة ، ولو من بعيد : انه لا يعرفها ! ان امور الحياة تصبح غريبة أكثر فأكثر عن نظرتها - أكثر النظرات الانسانية نفوذاً ؛ والدم يسيل اشد سواداً وأكثر ثقلاً دوماً في اورده التي تتعطم . ويصحو مرة اخرى في ليلة الرابع من تشرين الثاني ويتنهد : « ولكن ،

الفلاحون ، كيف يموت الفلاحون إذن ؟ ، ان هذه الحياة الجبارة لتدافع عن نفسها دوماً ضد الموت الجبار ، فلا تستطيع المنيّة ان تبلغ هذا الخالد الا في السايح من تشرين الثاني ، فيتهاوى الرأس المتوج بالبياض بين الوسائد ، وتنطق العينان - هما اللتان شاهدتا العالم يوضح اشد مما شاهدته اية عين اخرى - وعندئذ فقط يعرف المنقب الفارغ الصبر الحقيقة ومعنى كل الحياة اخيراً ...



الخاتمة

« إن الإنسان قد مات ، ولكن موقفه من
الكون بأسره يستمر يفعل في البشر ، ليس مثلاً
كان يفعل أثناء حياته فحسب ، بل بقوة أعظم
أيضاً . وإن تأثيره ليمتد بمقدار ما كان عليه من
عقل وعجة ، وهويتمو ، مثل كل شيء حي دون
انقطاع ودون نهاية » .

من رسائل تولستوي

دعا مكسيم جوركي ، ذات يوم ، تولستوي «إنسان الانسانية» ،
لهم وتلك كلمة لاتعطاؤها كلمة اخرى في حقيقتها . ذلك انه انسان مثلنا

جميعاً ، قدمجل من العينة السريعة المعطب نفسها ، غير بريء من النقائص الارضية
ذاتها التي غلكها جميعاً ، ولكنه يعرفها بصورة اعمق منا ، ويتألم بسببها بصورة أشد
أيضاً . لم يكن ليون تولستوي من جنس يختلف عن بقية مفكري العصر ، اويسمو
عليهم . لكنه كان فقط اعظم انسانية من معظمهم ، واعمق اخلاقاً ، واكثر شدة
وأشد استنارة ، واعظم يقظة واندفاعاً ، تجربة اولى اشد وضوحاً - اذا جاز
التعبير - لذلك الشكل البدائي غير المرئي ، المصنوع في معمل خالق الكون .

أن يحقق بظاهرة تامة ، ويكمل الكمال الممكن ، في وسط عالمنا المختلط ، تلك
الصورة للانسان الأبدي التي توجد مسودتها غير الواضحة ، لكن القابلة للادراك في
معظم الاحايين ، في صميمنا جميعاً ، ذلك هو العمل الجوهري الذي فرضه تولستوي
لحياته - عمل لايمكن ان يكمل ويتحقق بصورة تامة قط ، فلا يكون إلا بطولياً
بصورة مضاعفة لهذا السبب بالضبط . لقد بحث عن الانسان في تجسده الأمثل وصنعه ،
بفضل إخلاص فكري لا مثيل له . لقد فتش عنه واستجوبه في السر الفاض لذات
وجدانه ، هابطاً الى اعماق لا يبلغها المرء الا اذا جرح نفسه . لقد نبش نفسه يجد
لا يعرف معنى الرحمة ، وبقسوة لاتدري سبيلاً الى الشفقة ، نبش نفسه دون اي تحفظ
على الاطلاق ، كي يخلص تلك الصورة البدائية من قشرتها الارضية ، لكي يظهر
للانسانية جماء حياها وقد صار انبل واكثر شياً بالله ، معتبراً هذا العمل غاية
جهود البشر جميعاً على حد سواء . ان هذا الفنان الذي لا يخاف شيئاً ليشغل طوال
وجود كامل ، دون ان يرتاح قط ، ودون ان يرضى ابداً ، ودون ان يمنح فنه

لحظة واحدة ذلك الفرح البريء الذي ينشأ عن لعب الاشكال الساذج ، في هذا العمل العظيم الذي يقوم في تحسين أناه بتمثيل هذه الأنا . ليس من شاعر قد اعطانا ، منذ جوته ، مثل هذا الكشف عن ذاته ، وعن الانسان الابددي في الوقت نفسه .

ولكن هذه الارادة الوطيدة في الطهارة والمعرفة التي يتمتع تولستوي بها لم تنتهِ إلا بصورة ظاهرة مع حياته : ان محياه البطولي ، الخلاق دوماً ، مايرح يفعل في الحاضر ، لانه قد دخل في عصرنا ، هو آخر محيا عظيم عرفه القرن الماضي . انه ما يزال موجوداً ، يشهد على وجوده الارضي عدد غفير من الناس الذين شاهدوا عينيه النافذتين ، الذين لمسوا يديه الابويتين ؛ ومع ذلك فان حياة ليون تولستوي قد اصبحت اليوم اسطورية حتى أجيال وأجيال - خرافة جديدة تعلن عن جبروت حب مجبول من التواضع .

ذلك ان الانسانية تقتش دوماً ، عبر فرار الزمن ، عن الانسان الذي يمكن ان يكون شامراً ومثالاً يحتذى ، كي تجعل منه رمزاً حسبها الاخلاقي الباحث عن الابدية ، ولا تختار الا اقوى الجميع من بين العدد الوفير - كي تثبت قوتها . انها لا تجسد ارادتها إلا في الانسان الذي يبذل اعظم الجهود ، وينقب في محيا جبارة فقط ؛ انها لاتعرف عليها وحقيقتها الا في انسان الحقيقة وحده ، من دون سواه ...

الفهرس

صفحة	
٤	الاهداء
٦	تصدير
١٧	المقدمة
٢٤	صورة تولستوي
٣٢	حيوية تولستوي ونقيضها
٥١	الفنان
٧٣	تولستوي كما يصف نفسه
٨٩	الازمة والتحول
١٠٣	المسيحي المصلنع
١١٧	عقيدة تولستوي والضلال الذي فيها
١٤١	النضال في سبيل التحقيق
١٦٣	يوم من حياة تولستوي
١٨٣	العزم والتجلي
١٩٥	المهرب نحو الله
٢٠٥	الخاتمة

درراً

تقشرها

بين يدريك

فريحا

دار اليقظة العربية للتأليف والترجمة والنشر

تطلب منشوراتنا من عموم وكلائها وعملاتها في أرجاء العالم العربي

من

سلسلة عميرون الأدب العالمي

دوستويفسكي

في روايته الخالدة

الإخوان كرامازوف

قصة الصراع الابدي بين الله والشیطان في النفس البشرية المعذبة .. لوحة رائعة عن تناقض الخير والشر في الإنسان ، وسمتها ريشة أعظم ملهم عرفه تاريخ الآداب العالمية جميعاً .

بشر يتحررون من كل ما هو أرضي الطبيعة ، ليواجهوا بكل ما في ارواحهم من قوة وضعف ، السر الالهي الخفي ، المعصي على الإدراك ، وكي يتردوا في الهاوية السحيقة ، هاوية الله وهاوية المعدم على حد سواء .

يقع في ثلاثة مجلدات كل منها في زهاء ستائة صفحة من القطع الكبير . مزينة بمجموعه كبرى من الصور خصيصاً لهذه الطبعة العربية وبصورة كاملة غير منقوصة .

مقدم بدراسة عن مشكلة الألم عند دوستويفسكي

سلسلة عيون التراث العربي

ديوان

أبيليا أبو ماضي

شاعر المهجر الأكبر

شاعر المهجر الأكبر

كتب مقدمته جبران خليل جبران

الديوان نفحة مهجرية عربية عظيمة . فيها سر شاعرية المهجر مصقولة بديباجة عربية مشرقة تضع أبيليا أبو ماضي في المرتبة التي يستحقها من حيث العبقرية والخلود ...

ديوان ينشر لأول مرة

وقف على نشره وقدم له بدراسة وافية

زكريا

لبناسيه في الآداب من الجامعة السورية

يقع الديوان في زهاء أربعمئة صفحة من القطع الكبير على ورق أبيض سميك
طبعة آتية وإخراج جميل

كتاب اليوم

مشاكل العالم العربي

الاجتماعية والاقتصادية والسياسية

تأليف الاستاذ الكبير محمد عزة دروزه

والكتاب نال جائزة الجامعة العربية وطبع بطلب منها
وفيه بحوث تحليلية من المشاكل التي تعوق المجتمع العربي عن التقدم في الاقتصاد
والاجتماع والسياسة والاخلاق ولفضل الطرق لمعالجتها
ويحتوي

فصولا في مشاكل التعليم والامية والمدارس الأجنبية، والطائفية والاقليمية والامية
والشيعية، ومسألة المرأة العربية، والتنظيم الشعبي وواجب الشباب، وميومة
أخلاق الناشئة وضعف الوازع الديني، وشؤون القرية والعمال ومشاريع الدير،
وضعف استثمار امكانيات البلاد العربية، وجهاز الحكم والاساليب الحزبية، وبراعث
الانقلابات في سورية ومصر وخطواتها، وعلاقات الدول العربية ببعضها، والعقبات
القائمة في طريق الوحدة العربية، ونأر فلسطين ومشكلة اللاجئين، وقضايا مصر
والعراق والاردن والمغرب العربي وأمارات الجزيرة العربية، ومسألة الدفاع المشترك...
ويقع الكتاب في نحو اربعمائة صحيفة من القطع الكبير. اخرجنا الى
العالم العربي

دار اليفطة العربية للتأليف والترجمة والنشر ببيروت

من

سلسلة عيون الأدب العالمي

المؤلفات الكاملة للكاتب الروسي الكبير

أنطون تشيخوف

تصدر قريباً المجموعة الأولى

كآبة فانكا

على الدرب اثر في

غريغان مذكرات رجل نزع

الرهان الحرباء

الراهب الاسود فرحة

يوم في البرية بعد المسرح

ما هذه؟ يقوس في مكتب البريد

في المنفى الفار

« هل خلط بين ماحييه وما ابتدعه وكف عن تمييز الواحد من الآخر؟ .. »

كل هذا ممكن في وقت واحد ان الحياة الخفيفة وعجيبة معاً! .. »

أنطون تشيخوف



مجلة عبون الادب العالمي

المؤلفات الكاملة للكاتب الروسي الكبير

انطون تشيخوف

المجموعة الثانية :

المنزل ذو الجناح المتوسط	عرد الثقاب السويدي
صاحبة الكلب الصغير	ذكريات
القبلة	عبد بري
فولوديا	الطبيب
كاشانكا	الجنادب
خلق	بزة الرئيس
الحذاء وقوى الجحيم	الشار
الحذاء	

« ان هذا الاستسلام المطلق الى الواقع وهذه الرقة في تصوير الانسان ، وهذا الخوف من الموت الذي يحتاج مؤلفاته وهذا العذاب الاليم الذي يعرب ان يخفيه ، كل هذا يجعل من تشيخوف كبيرنا ومعلمنا فلنقتنع بأنه اذا كان درسه ناقصاً ، فلقد اراده هو بالذات ان يكون كذلك بحيث حثنا بهذه الموهبة الفائقة التي يملكها كبار الكتاب فقط على البحث والتنقيب بالاحرى من ان يكون قد ثقفنا» .

دانييل روسي

Bibliotheca Alexandrina



0431177